山洪已经过去一个月了。
有时，世间事就是这样叫人意料不到，林鱼青怔怔地想。
……他没有死在山洪里，这是一个好消息。坏消息是，他十六岁的生命，也许就要结束在今天了。
当他意识到这一点后，林鱼青又像往常一样，手脚并用地爬上屋顶，望向远方的夕阳。天空边缘的橙红，映得云朵隐隐泛着粉色，白烟飘散在灰蓝的天空下，被风吹开了，变成一阵阵米香。
村里不少房子都被冲毁了，新搭起来的房架子和老屋子一块儿，在暮色里百废待兴。此时所有村民都聚集在东头的空地上，支起了一只只锅；即使离得还远，林鱼青仿佛也能感觉到从莹白米饭上扑出来的热蒸汽。
听说在附近的农庄里，只有他们村子的人才吃这些一粒粒、白白的所谓“稻米”。
这也许是他最后一次闻见米香气了——林鱼青刚刚深深吸了一口气，忽然感觉身下的屋子连同大地，都一起微微地、有节奏地摇晃了起来；他心里一提，忙站起身。
“你站在屋顶上，也不怕摔下来？”
顺着这个声音，林鱼青抬起了眼睛。
夕阳下，一个高挑少女正从远处走来，步伐轻缓得近乎小心翼翼。随着她轻轻落下的每一步，身后土地上泥石翻卷，枝蔓丛生，就像大地被唤醒了，成了一摇一摆的活物，化身成一条长长岩龙，紧随在她的足跟后。
少女在屋檐下停下脚步，抬起头，金红色的阳光染亮了她的侧脸，在鼻梁上切分出一条笔直坚硬的阴影。
“朵兰！”林鱼青扬声朝她招呼一句，咚咚几步冲向了屋檐，顺势一滑，炫技一样在摔下去之前灵巧地稳住了身体：“你又去练习如何控制坠灵了？”
“嗯，不过进展不大，我走起路来，地面还是一晃一晃的。”朵兰朝他一笑，大眼睛里神色柔和：“我到现在还不敢相信，我们竟然也有坠灵了……你的呢？”
“它在睡觉呢，”林鱼青撒了个谎，不愿多说。要是再不换个话题，准保会叫她看出不对来，从小到大，每一次都是这样。
朵兰打量了他一会儿，林鱼青有些不自在地别过脸去。
“你今天好像不太一样，”她抿起嘴角一笑，轻轻放过了他。“要是平时，肯定早已经驱使着坠灵，漫山遍野地乱跑了。”
“我都十六了！”林鱼青立刻笑了，忍不住反驳了一句。只是当他想起自己晚上的任务时，顿时像是被人从后领子灌进一盆冷水，没了笑。
朵兰看着他，若有所思地眯起了眼。林鱼青见状心里一跳，暗暗怀疑自己刚才没把情绪藏好。
“哎！你们俩怎么不去吃饭？”
就在两个人大眼瞪小眼、谁也不说话时，不远处适时响起一声招呼。二人回头一瞧，原来是村子里的青年图坦——他瘦瘦高高，正在把玩自己十个指尖上窜起的白色火苗：“晚饭好了，赶快去吧。”
“怪不得你出来了。”一看见他，林鱼青松了口气，“不用你继续当炊火啦？”
“别提了，”图坦一撮手指，将一束白色火焰拉得长长的，又像是捏橡皮泥似的将它绕在了手掌上：“说要省木料，活活让我在锅子底下烧了一个多钟头，总算是做完饭了。”
这一定是另外几个孩子的主意，林鱼青想。他的父亲与村里几个大人早说过，不允许他们把坠灵叫出来胡耍——但是初得坠灵，哪有忍得住的人？
“那咱们走吧，”朵兰说了一声，见林鱼青还坐在房顶上不下来，不禁叹了口气：“还是不肯和我并肩走？”
“等我什么时候比你高了，再和你一起走。”林鱼青朝她摆摆手，“谁叫你只比我大一个月，却高了我半个头！”
就在前两天，这还是他货真价实的抱怨。
——现在，他在乎的是能不能救下朵兰的命，能不能让这一片村子安宁地从洪水中复苏。
见朵兰摇摇头，与图坦一道走了，林鱼青又原地继续坐了好一会儿。直到夕阳西沉，墨蓝色的天幕下次第亮起了火把时，他才一翻身跳下了屋顶，朝聚集地走了过去。
这一顿饭，他有意吃得慢慢吞吞；等人都走光了，才拍拍衣服，不声不响地回了自己家——父亲作为村长，带着房屋被毁的村人在祠堂歇下了，家里空无一人，正好是老天赐给他的良机。
当冰片一般的薄月，隐隐从黑云中透出一条白边时，耐着性子枯坐了半夜的林鱼青，终于揣起一把小刀、悄悄地推开屋门，四处看了看，迅速离开了村子。
夜幕下的山岭，换上了一张陌生容貌。
山间的空气到了晚上，就像一池冷水；甫一走进去还不觉得多凉，很快就阴冷起来，像是马上要渗进骨头。林鱼青深一脚浅一脚地走在林子里，身边层层叠叠的阴影一动不动地站立在静谧中，在昏黑的夜色下看起来古怪陌生；不知是什么鸟，一阵阵“咕——咕——”地叫出长长的音节，回荡着慢慢散去。
在瑟缩寒夜里走了一刻钟，林鱼青开始怀疑起自己的莽撞。
当初好像顺理成章的计划，现在看起来都有几分想当然——他知道自己是朝着西方出发的，但走到现在，是不是还保持在原路上，他也有些糊涂了。
偏偏今晚天气不好，黑漆漆的云层沉沉地坠在夜空里，微弱月光未及染亮脚下，已浮泡一般化散在林叶间。
当他又一脚踩进了杂草丛时，远方的夜色中忽然惊飞起几只鸟