天边最后一缕霞光也消失了，灰蓝的幕布渐渐降下，把天空遮得严严实实的。小店近旁的几张桌子都被占满，尽管店外灯光并不明亮，但人们兴致十足地吃着聊着，吆五喝六，欢声笑语把这一小块地方点燃了。
程嘉树已经微醺，话就多了起来。他喝着酒，滔滔不绝地讲起从前的事：
“小时候啊，我特别淘气，惹了很多祸。我跟别的小孩在外面玩，其中有一个人家里条件很好，他有一辆漂亮的自行车，我很羡慕，想借来骑一骑。不知道为什么，他就是不借给我，我不记得什么时候得罪过他呀。他说我不配骑他的自行车，我一来气，趁他不注意，蹬上车就跑。但是我不会骑呀，就摔了下来。那个小孩看见了，哭得不行，他妈妈也赶过来骂我，骂得可难听了。我爸过来以后，当着很多人的面暴揍我，打得其他人都看不下去了，才把他拉开……我爸告诉我不要碰别人的东西，所以后来我再也不敢随便碰不属于我的东西……”
刘敬平的脸藏在暗影里，同伴们看不清他的表情。
“你爸教育你没错，可是这方式也太暴力了！”方若璇不禁嚷起来，突然发现刘敬平在低头沉思，就问他，“哎，敬平，小时候你爸怎么教育你的？”
“我从来不动别人的东西，”刘敬平抬头说，“反正他们有的我都有，他们没有的我也有，干嘛要动他们的？”
凌江笙没想到他会这样回答，愣了愣：
“算你厉害。”
萧静雪担心地挽住程嘉树的胳膊：
“那你没摔伤吗？”
“摔倒是没摔坏，”他苦笑道，“差点让我爸打坏。他踹人老狠了，我的腿瘸了一个星期呢！后来我才知道，他本来没想打我那么狠，只是被那个小孩哭得心烦，也被他妈妈骂得很烦，觉得只要打我了人家就不追究了……”
“父母之心竟然也会这样凉薄。”方若璇喝着酒，幽幽地感叹一句。
“哼！”刘敬平将酒瓶重重地放到桌面上，“遇到这种事，我爸要是不护着我，我永远都不理他！虽然乱动别人东西不对，可是一辆破自行车值什么？人摔坏了才更严重啊！”
“不，”程嘉树轻轻地摇头，“我摔坏了不要紧，自行车摔坏了，要赔人家的。”
拂过席间的风突然冷了几度，他们都不说话了，刘敬平喝了一口酒，两行泪顿时挂到腮边。
“你醉了！”程嘉树打哈哈，“你喝醉了就爱哭！”
方若璇看看萧静雪：
“你也醉了？”
“可能吧。”她偷偷擦去眼泪。
程嘉树笑嘻嘻地说：
“都怪我，破坏气氛啦。我给你们讲个笑话吧，关于我小时候淘气的事……记得上小学时，有一回校长的儿子欺负我，我也没惯着他，就把他给揍了。然后老师罚我站了一整天！你们说说，这都什么事儿啊？明明是那小子先惹我的，老师视而不见，就罚我，就罚我！我气不过，悄悄地把老师的自行车的轮胎扎爆了。那次我可被我爸打惨啦！我最纳闷的是，老师到底怎么发现的，直到我看见楼门口的监控……”
“下次做坏事别忘了把自己的脸蒙住，”刘敬平认真地说，“哼，我就没碰到过这么变态的老师！有一次我心情不好，故意顶撞家教——小程程，他的脾气和你有点像，被我气得不行，就打了我一下，很轻，正好被我爸看见了，他就说：‘下次你不用来了。’我感觉很对不起那个家教……”
“这么绝的吗？！”程嘉树略微惊恐地缓缓偏过头，“我把你打成这样，那……你爸不得……反正他对我的印象肯定坏透了！”
“你需要给他爸留下好印象吗？”方若璇闲闲地吃着烤翅，“你又不嫁给刘敬平。”
“可是……他爸会要我们绝交的！”程嘉树喊道。
刘敬平斜睨着他，有意刺激他：
“咱俩绝交，你很担心吗？”
程嘉树张了张嘴，最终不言不语地垂下了脑袋。
刘敬平一见，立刻抓住他的肩膀，生气地吼起来：
“你什么都听不懂！你这个笨蛋！”
女生们赶紧劝和：
“别吵了别吵了！都喝醉了吧？好好说话，不要大呼小叫的……”
“怪我怪我，”程嘉树决定服软，举起了酒杯，“我自罚三杯！”
他正要喝，刘敬平上去抢杯子，不料把酒碰翻，洒了两人一身。
“我看你们谁也别喝了，”凌江笙将烤肉递到他们面前，“不如自罚三串吧！”
程嘉树嚼着烤串，拍拍刘敬平的后背：
“别再呕气啦！你要是想和我好，我保证跟你好，你要是不想了……那也没事。咱们高高兴兴地喝酒，不要计较那些乱七八糟的……得了，刚才说到老师，我这辈子，从高四开始才遇到了各种好老师，之前的老师都瞧不起我，有的甚至还恨我，那会儿我都觉得自己是老师们的克星。”
“嘉树，讲讲你高四时候的生活吧，”萧静雪好奇地说，“这么长时间以来，你都不怎么谈那一段。有时我真的情愿时光倒流，我可以回到过去，陪你度过那一年。”
“不要，”程嘉树难以被人察觉地晃了一下身体，闭了闭眼睛，睫毛微微抖动，“那是我最痛苦的一年，最绝望的一年，也是最有希望的一年，它是我人生的转折点。”