“哼，什么**喻啊。”程嘉树开玩笑说，“我上辈子的小情人？估计几年后会出现在静雪的肚子里……”
“你够了！想得真远！”刘敬平大声笑起来。
“我觉得，”程嘉树严肃了一些，“可能是因为我和妙妙在雨中相遇吧，当时它淋成了落汤鸡。你不明白，在雨中奔跑的淋湿的猫，不，这种情形下的任何动物都会带给我同样的感受……就像，就像看到了自己，最可怜最卑微最凄惨的那一刻的自己。高四那一年，是我最孤单的时候，比之前十几年中忍受的所有孤单时光加在一起还要孤单，尤其碰到阴雨天，放学的时候……是我人生里的至暗时刻……”
他对刘敬平讲述着难以忘怀的往事，末了，还压低音量，唱起了他总是躲在僻静处流着眼泪唱完的《独家记忆》。
刘敬平心里猛地一震，也跟着哼了几句：
“小程程！我不怎么听流行歌曲，但我非常喜欢这歌！”
他继续哼唱着，程嘉树感到不对劲儿，自己停止歌唱，仔细听了听：
“那个……你跑调？”
“没有啊，你才跑调。”刘敬平毫无自觉性。
“从来没人说过你唱歌跑调？”
“是他们跑调。”刘敬平傲骄地回答。
程嘉树笑了，俊美的笑容在阳光下分外耀眼。
“你乐了！”刘敬平用妙妙的爪子指向他，“开心点！不然我唱歌给你听！”
“爱因斯坦不是设想过，坐在一束光上旅行吗？我要是……要是坐在你这跑调的歌声上旅行，快不快不敢保证……但肯定跑得很远……”程嘉树笑得说话都断断续续的。
“我跑调跑得这么邪乎吗？”刘敬平满心疑惑，“怪不得……小时候我爸请了一名老师教我唱歌，第二天她就辞职了，让我爸另请高明。”
“那她忍得很辛苦了，要是我，当场就走人。”程嘉树毫不留情地说。
刘敬平并不介意，掩饰住时不时涌上喉头的酸楚，用鼻尖蹭了蹭妙妙温暖的毛。