那一年的夏天本来并没有什么特别。每天早上妈妈照常把我送到姥爷那，然后到学校去上班，下班后再接我回家。可是不知从哪一天起，妈妈突然变得特别忙，常常很晚才从学校回来。爸爸在工厂里也经常要加夜班。于是干脆让我住到姥爷家里。
我当时只有六岁，但仍然能够记得那时大人们脸上时而出现的忧郁神情。我没有想过他们忧郁的原因，因为对于很小的我，每一天都是那样美好。天依旧是那样蓝，栽满街道两旁的向日葵依旧鲜艳。过节的时候，依旧可以看到数不清的红旗。
当然也有可怕的东西，不过离我们却很遥远。虽然我不认识几个字，却已经学会了看报纸上的地图。“打倒美帝、打倒苏修”那几个黑体大字我是认得的。我从小就知道他们都是非常凶恶的敌人，在他们的统治之下，人民处于水深火热之中。他们觊觎我们神圣的领土，由来已久……，不过，姥爷指着墙上的画像告诉我，只要有画像上的爷爷在，我们什么都不用怕。
那幅巨大的画像挂在家里墙上最高的地方。画像中的人不用我更多的描述，每一个人都认识他。但是在我小时候，他那慈爱的面容真的有一种极度的安全感。几乎每天晚上我都是看着他的眼神入睡的。很小的时候，我就一直相信，我们看到他的时候，他也一定看得到我们。即使当我一个人在房间里的时候，也不觉得害怕。他一定在某一个地方，注视着我们所有的人。
我喜欢住在姥爷家。姥爷家房间冲西，不像我家不见阳光。姥爷家所在的院子也比我们家的大，有六座楼。院子中间原来还有一座好大的沙堆。据说，那是为在西面废弃的菜地里建防空洞准备的。一场战争便围绕这沙堆开始。两伙七八岁的孩子，大约有二三十个，正拿着竹竿和红缨枪打来打去，还不时喊着“冲啊！冲啊”的口令。很快，西北楼的孩子们便夺取了沙堆——他们称为高地。进而将东南楼的赶回了家门口。那可不是打群架，而是那时常见的一种游戏，容易使人联想到描写红军时代的电影。每到这种时候，我都是蹲在二楼的缓步台上观看。这种冲锋我是从来不参加的。我是一个和平主义者，不喜欢战争。
同样不喜欢战争的，还有隔壁楼门的二宝，姑且这样称呼他，因为我根本不记得他叫什么名字。在那边战争打得如火如荼的时候，二宝组织了一个探险队。在这个探险队里，我最小。他们本没有吸收我的意思，只是我一直好奇地跟在他们后面。他们跑到西面的菜地里去寻宝，好像还真的让他们找到了什么，放在一个火罐里。二宝用钢丝栓着火罐，在队伍前面抡来抡去，像耍风火轮一样。最后，他们把东西分了，我也有份，是一块烤熟的红薯。
不过那一年，院子中安静了许多，因为大部分比我大的孩子都到了上学的年龄。
有一天，妈妈告诉我，珍表姐要过来住。珍表姐比我大两岁，上一次见到她是在姨妈家里。珍给我展示她所有的玩具，还有漂亮的洋娃娃，但是一样也不许我碰。我从小就很守规矩，不让我碰，我就不碰，况且我对洋娃娃也不感兴趣。我倒觉得与她的娃娃相比，穿着白纱裙的珍表姐更像一个洋娃娃。
姨夫是个很高大又很帅气的人，他和姨妈在一起，几乎可以用金童玉女来形容。他们住着一套有阁楼的房间，面积并不算大，但在阁楼的楼梯上却铺了地毯，这在当时看来，无疑近于奢华的地步。珍当时就是从这铺了地毯的楼梯上走下来的。不知为什么，看她走下来的样子，我立刻想起了妈妈给我讲的白雪公主。
珍表姐的命运也像白雪公主一样。第二年，姨妈就死了。珍成了没娘的孩子。妈妈提到她，总是眼泪加叹息。
珍表姐来的那天，是姨夫送过来的。姨夫好像老了许多，用老这个字来形容一个才三十出头的人好像不太合适。但我当时的感觉就是那样。他没有那么帅气了。而他带来的那个眼圈有些发黑的女孩真的是珍表姐么？我觉得她绝不是我印象中的珍。如果她是珍，那么我以前见到的就不是。
但妈妈一把就把她搂在了怀里，抽泣起来。姥爷叫妈妈不要哭，自己却落了泪。
姨夫没坐两分钟就走了，其间还摸摸我的额头。
珍和我们睡在一张大床上。姥爷第一次没有先管我而是先照顾珍表姐睡觉。其实珍表姐并不需要照顾。她自己解开头绳和红领巾，脱掉外衣便倒头睡了。她睡觉的时候，整个身子蜷缩在一起，像茧中可怜的小虫子。
半夜，我被一种异动声惊醒。朦胧中看到姥爷正起身向阳台那边奔去。阳台的门不知什么时候打开了，一股冷风正窜进屋来。我爬起来，朦胧中眼前的情景着实吓了我一跳。阳台那边，珍表姐身上只穿着衬衫和短裤，光着脚，已经爬上了阳台的栏杆。姥爷家住三楼，那时是最高的楼层。珍如果翻出去，非摔扁了不可。姥爷一把抓住她，把她抱回来，一边叫着她的名字。她却毫无反应。姥爷不敢睡了，他看着熟睡的珍，不断地叹息，“这孩子，还有梦游的毛病。”
第二天，姥爷把屋里所有的门都从上面插上，以免再出事。不过那天以后，珍表姐虽然偶尔还会说梦话，却再也没有“午夜惊魂”上演。
珍没有带她的洋娃娃，随身带和作业本，除此之外还有一个很别致的瓷储钱罐。我也很喜欢那个储