恪文从卫生间出来的时候，外面已经散场了。工作人员正在收拾残局。他们把银质餐具哗啦啦倒进一个大盆里，抽走白桌布，露出下面褪了色的木桌，剩饭通通倒进桶里，等待回收处理。眼前尽是热闹过后纷乱到不堪入目的喧嚣，以及人走茶凉的凄冷。
她的男伴走了，不用说肯定带着一肚子的气。他或许后悔选了一个会放人鸽子的女孩，今天晚上回到宾馆就另选他人。人们都讨厌不按常理出牌，逸出规则的人。男人来到天鹅岛，为的是寻找一个贤妻良母，不是为了将就一个中途离席消失耍大牌的娇娇女。
在他们还在用娇气任性等词语来评价一个女孩的时候，却丝毫不了解发生在这个女孩身上的事情。
由于参加晚宴的人们早就离开，恪文在慧珍堂门口等了很久才等来一辆电车。她在途中下了车，在一栋二层小别墅前站定。帛雅曾经住在这里，她被驱逐之后，现在的主人之一便成了颂薇。
二楼的灯还亮着，显然主人还没有睡。恪文放轻脚步走上台阶，最终立于门前。几次伸出手，五根手指不断揉捏变换形状，还是没能落在门板上敲出声响。
她退缩了。想到如果敲开了门面对颂薇，她不知道应该说什么好。她是被一股本能驱使着来到这里，单单因为在卫生间里听到了别人的谈话，就想着来见见颂薇。至于见面之后说些什么，则是完全没有头绪。
要和她当面对质，指着她的鼻子骂，狠狠地出一口气吗？不会的，恪文从没有抱这样的想法。她从来就不是一个单纯为了出一口气而羞辱别人的人。
要不装作没人事一样，和颂薇重归于好？也不行，她虽然不打算报复，但是必须让颂薇知道自己已经知晓她所做下的事。有些事情如果不说清楚，将会永远成为她心里的一个疙瘩。她也不是心胸宽广不计原则的圣女。
当语言缺失的时候，往往是思路还没有理清。恪文放下手，转身离开，等她理清思路的时候，她会再来。
或许是修好的机会，或许是决裂的开始，该面对的，总要面对。
周六晚上的舞会，恪文签了到，证明她来过，便走上二楼找了个角落坐下。这里有猩红色的窗帘作为屏障，给她提供了良好的暗中观察的环境。
颂薇出现了。她随着人潮进入礼堂，像是和恪文心有灵犀一样，进来就找了张角落里的椅子坐下，一双眼睛偶尔抬起来看看过往的人，更多的时候则是盯着手上的扇子发呆。不知是不是恪文的心理作用，她总觉得颂薇的眼神呆板漠然，没有半点神采。
付秋露和她的跟班们，这些曾经将颂薇捧成公主的人，此刻一如往常地聚在一起，和几个最出挑的男士一起说说笑笑。上一支舞曲刚刚结束，新的一支还没有开始，她们的呼吸带着微微的娇喘，笑的时候举扇遮住嘴部，只露出粉红的脸颊。
连她们周围的空气大概都是潮热难耐的。可怜的颂薇被排除在外，孤零零的像座寂静的冰雕。没有女孩愿意去和她搭话，大家都知道她曾经和付秋露是一伙的，现在被抛弃了。讨厌付秋露的，将怨恨转移到她身上，想巴结付秋露的，懒得再去讨好她。
恪文看眼手表，舞会已经过半，差不多该走了。她悄悄地从后门离开，坐车回到住处，换了身衣服，又拿了一样东西。虽然不知道是否用得上，但带了总比不带好。接着，她来到了颂薇的屋子，坐在台阶上等主人回来。
那边散场了，天空中又升起了一朵朵同心圆烟花。恪文预计颂薇要等一会儿才会回家，没想到很快就看见电车驶过，她的身影出现在马路对面。
看来，她选择了提前离场，并没有坚持到舞会结束。
颂薇仍旧穿着几个星期前那条珍珠粉的纱裙。她更瘦了，裙子穿在身上有些松垮，想必没有精力送去修改。她微微驼着背，步子沉重，还在过马路的时候就伸手摘去了耳环。
恪文从台阶上站起来，迎上颂薇的目光。两个人都的动作都停了下来，保持不动的状态，沉默地对视许久。
发生了太多事情，过了太长时间，此刻沉默才是最好的打招呼的方式。
颂薇先从僵硬的状态中摆脱出来，从恪文身侧走过，飘渺的声音一带而过地说道：
“进来吧。”
进了屋子，颂薇打开电灯，也不看身后的恪文，一边换鞋子一边说：“我室友很晚才会回来，她们要多玩一会儿。”
恪文环视四周，房间的布置十分潦草，看得出主人无心装饰在颂薇的背影上，她真得瘦了，不做什么动作都能看到背上突出的肩胛骨。
“我知道你被换下来了。”恪文说着低下了头，去看自己的脚尖。
“我本来就不想演，是她们非让我上。我不是那块料，换了就换了吧。”颂薇的语气凉凉的。她随手将披肩、耳环、皮包一股脑丢在沙发上，沙发上的杂物已经堆成了小山。末了，又补充道：
“剧是付秋露的，她爱怎么样就怎么样。幸好把我换了，没让我到台上出丑。”
恪文从来没从颂薇的嘴里听到如此自暴自弃的话。她所熟悉的颂薇，会对未知有所不安，但也会充满期待。那样的颂薇是一个内心拥有安全感的姑娘，因为她知道，就算失败了，也有家人和朋友在背后拥抱她的归来。
“你来有事吗？”颂薇一屁股坐进沙发里，敲个二郎腿问道，打断了恪文的思路。
<