有玉盏落地而碎的声音。
我眼前一黑，失去了知觉。
醒来时还扑在那门前。天光暗了一些，起了风。庭院里的树被吹得沙沙作响。
宇文护站在我身后。
只觉得恍如隔世。我撑起身子，又去拍面前那门：“公子……公子。”
门吱呀一声开了。
一个人出现在门口，见到院子里的情形，站住不动。
“金罗。”
她穿着白色的衣裙，通身一点装饰也无，目光冷漠地看着我，手里捧着一方木盒。
双眼通红。
他……
金罗看向我，将手中的盒子伸到我面前，说：“阿父不愿见你最后一面，你不要怪他。他同我说，临死之人太过潦草邋遢，愿你只记得他在春熙楼上的模样。”
银杏树被风吹得悉嗦作响，发出高低音韵。似挽歌。
一只蝴蝶从眼前飞过，翅膀上有黑蓝的图案，在风中稳稳地向前。朝生暮死，却那么有力量。而我白活一世，软弱至此。
幽朴的庭院里，除了风声，没有一丝声响。
“这是你给他的全部，现在都还给你。我不愿他带着你的任何痕迹下葬。”
她是个素服的贵妇，单刀髻高竖头顶，簪了一朵白茶花。
她将木盒放在我手上，愣愣地看了那盒子片刻，语气突然伤感：“他给你留了一样东西——他到死都惦记着你。”
转向宇文护，语带讽刺：“晋国公不会对太祖皇帝忠诚到连一件遗物都要斩草除根吧？”
宇文护没有看她，也没有说话。
物是人非了。这是他曾经爱过又出卖过的女子啊。竟能这般冷静自持，仿佛从不相识。
白衣裙如一只白色的蝴蝶，转身翩然而去。
院子里的风声掠过树顶，空空地响着。
宇文护沉默半晌，说：“你累了，我送你回去休息吧。”
我如行尸走肉般回到殿中，那木盒静静放着，不敢去动。
如愿在几天后匆匆下葬。几个儿子都迅速被定罪，发配蜀地，偌大的府宅一夜间树倒猢狲散，因此葬礼仓促又潦草，狼狈不堪。
我隐在马车里，远远看着那七倒八歪的送葬的队伍，寥寥数十人，抬着棺木，举着灵幡走过街道，连哀乐都不敢奏响。
我远远看着，他一世英武，如今却沉睡在那副并不昂贵的棺木中，走向他最终的安寝地。
如愿。
那年初见时，华灯初上，红烛旖旎。他穿着一身绛红衣袍，在一众青年中显得冷清而孤单。
那样清冷地走进我的生命，也算是用尽了全力，却并未得到一个好结局。
我闭上眼，滚烫的泪水烧灼着脸颊，一幕幕往事却在眼前急速地掠过。
若那年我不曾退却，若我同他去了会稽，又会怎样？至少他不必死于阴谋吧？
潼关之下，他远远目送着我，目送着我回到另一个人的身边。竟不曾想到，那就是他在我生命中最后的模样了。
带我走。带我走。
寒夜里，他一手牵着我，同尔朱兆拔剑相向。
如愿。我爱他。
心底的深处，我从未停止过爱他。
往事是一床好被，拥着入眠，得偿好梦。
是一个英俊的男子，牵一个少女，走在无定的命途中。
——我们最终失散了呀！
半夜醒来，只有泪打湿了枕畔。
都不在了。
我起身，取出那只木盒。
轻轻开启。跳动的烛火下，那是他最后留给我的秘密。
一袭浅色的斗篷，遥遥开启了那年那夜那片河滩旁的故事。我同他紧紧相拥，仿佛时间都为我们静止。
我的手止不住地颤抖，拎起那斗篷。那几朵盛开的海棠已经枯萎，是暗暗发黑的颜色。我们的青春和时光都已凋落了。
他说：“于我，很珍贵。”
便珍藏了三十年。
然而那女子，却狠心将他辜负。
我哭泣着，将斗篷紧紧抱在怀里。
我爱他，亦怨他。心有戚戚，怨他当年不愿带我遁世而走，偏要恋栈红尘，那些志向，那些yù_wàng，不肯放手。
斗篷的下面，还有一只小木匣，紫檀木，细长的，镂空花鸟，无限精致。
里面放着的，是一撮乌黑的头发。
是那天清晨我匆匆绞下，缝在他的衣衿里的。我对他说：“我永远同你在一起。”
在那撮头发旁，另有一撮花白的头发。
那是他的青春逝去后最后残留的思念。他将他最后的牵挂留给了我。他在同我说，他永远同我在一起。
如愿，我辜负了他！
我泪如雨下。
如愿的墓地一如他的葬礼一般潦草。
我抚着他的墓碑。
那年那夜，他不该来救我。何不就让我死在那夜。
一个乱世的英雄，因为一个不值得的女人，一步错，步步错。终于走到这般的穷途末路。
他的绛红色的衣袍，浅色的斗篷，装着头发的紫檀木匣，统统付之一炬。熊熊火焰升腾着跳跃着。
是从什么时候开始，就已经埋下了这样的结局？我已不配、也不想再拥有这些。我想忘记他，我从未如此强烈地想要忘记他——
再爱再怨又能如何？我终究要躺进别人的坟墓里。
我又绕道去了成陵。
太祖文皇帝，他的陵寝庄严整肃，又是另一番景象。他们昔日一同出武川，闯天下。他高升，他沦落，他得志，