“嗯？怎么这么觉得。”谢意映轻轻吹了下药，闻到苦味的时候又皱了皱鼻子。
“嗯……不知道，只是这么觉得。”
贺非的神色很无辜，谢意映看着他就笑了起来。
“我确实喜欢，以前我有一个很好的朋友，是个女孩儿，她是个大夫。”
“哎呀，那真是很厉害，”女子从医的不多，将面临世间重重阻碍，是非常艰难的一条路，“后来呢？”
贺非顺理成章的以为，既然是谢意映的朋友，那大概和她年纪差不多，如今最多也不过二十岁，却不知道她说的是远隔着整个时空的朋友。
“有一次她给人治病，那个人送到医馆的时候就已经医不好了，虽然仍旧给他做了手术，然而回天乏力，那个人终究死在了医馆。病人的家属认为是她医术不精，害死了他们的亲人，于是有一天晚上，他们去了我朋友家，然后杀了她。”
谢意映越说声音越低，最后像是变成了自语。她将碗举到嘴边，然后连着几大口把药喝了下去。
“真苦啊……”
这是她的叶寒的故事，更让她不能容忍的是，她明知是谁杀了叶寒，但那家人在当地拥有很大的势力，明朗的案情硬是被拖成了死案。
警察不去查证据，凶手逍遥法外，她的挚友被世人渐渐遗忘。
她是从那个时候对人性失望，对社会上占据最大比例的那部分人有了更清晰的认识。
她了解到他们的愚昧无知、自私冷漠，而那些被社会学家称为人类本性的东西，无可救药。
有人说十年饮冰，难凉热血。
不是的。
你所有的激情澎湃，天真浪漫，都会因为一件事或是一个人，顷刻间冰凉下去。孤光自照，肝胆皆冰雪。
杀死叶寒的人，将她生命中很美好的一部分给夺走了。
贺非站在那里，因她讲的事情震惊。然后他结结巴巴地开口试图安慰她：“其实这里，曾经也有一个女大夫，医术很好，很受爱戴。”
“那很好，”谢意映舔过自己的牙齿，她满嘴都是药的苦味，“那她现在在哪儿？”
“她几年前去世了，她的墓就立在村头，和那些村子上有名望的人葬在一起。”贺非想了想又补充道，“她姓叶，叫叶寒。”
谢意映猛地看向他：“你说什么！她叫什么名字！”
那目光像是锐利的箭，带着燎原之火一般的疯狂。
“叶……叶寒。”
谢意映觉得自己好像脑袋空了一下，然后她的心慢慢地蜷缩起来，像是将丝绸上的某一根丝线抽出，整匹布都皱缩在一起。她俯下身去，一下又一下缓慢的深深的呼吸，然后抬起手来捂在自己胃上，不是痛，那感觉像是所有的眼泪都流到了胃里，所以它涩涩的。
她的心很难过，她的胃很难过。
她的四肢百骸都在某一瞬间脱离了她的控制，让她觉得自己好像灵魂与身体分离开了一样。
然后她努力的咽了口唾沫，问贺非道：“她是什么时候死的。”
“大概……是五年前。”
五年前啊，这样的错过。
叶寒，我们是不是真的生活在同一个时空下？只是失之交臂而已。
她抬手握住贺非的胳膊，撑起自己站了起来：“带我去看她的墓碑。”
“夫人，您现在还需要在床上静养，任何的劳累都可能导致疾病复发。”贺非试图拦她，谢意映却已经将一旁桌上叠好的衣服扯过来披在身上。
“带我去见她。”
语气很坚定，很执着，不容置疑。
贺非犹豫了片刻，只好扶着她去找那座墓碑。
村子不大，只是谢意映身子很虚，等终于站到墓碑前面的时候，已经虚弱的无法站立，但是她看清了墓碑上的那个名字，于是安心地坐了下来。
坐下来之后，才看清碑上还有其他的字，像是图案一样的一排，这么长时间以来，没有人认得那是什么，连当年篆刻碑文的人也不懂那是什么意思。
但是谢意映懂，她的手指从那上面抚摸过去，然后她翘起嘴角，笑着笑着，眼泪就流了下来。
贺非在她身后，看不到她的表情，只是看到她抚摸那一串碑文，以为她也好奇碑文的意思，因而解释道：“大家都不懂那是什么意思，只是她死前特别把它写了下来，嘱咐给她立碑的人说，一定要把它刻在她的墓碑上。”
“我看得懂，”谢意映低声说，“这是写给我的。”
这是叶寒写给她的，她看第一眼就知道。
整个王朝没有人看得懂那是什么意思，因为那是一句英文。
h.
放假的时候谢意映会跟叶寒互相写信，在通讯方便的年代，这样老式的方法带着一点隐秘而复古的趣味，像是在某一刻可以隔断时光一样。
所有叶寒的信，最后都是同样的一句话：
h.
她们聊天聊地，聊天体运动聊八卦新闻，最后的时候她总要说一句：我好想你。
每一封信。
于是她到了这个陌生的时空的时候，她开始另一番全然不同的生活，她的容貌改变境遇改变，相识了更多的人，在墓碑上却还是要给她留这一句话。
带着一点她的小趣味，确保这是只有她能读得懂的话，像她们两人间的秘密一样。
h.
谢意映跪倒在落地窗前，抵住冰凉的墓碑，像一头重伤的雄狮一样，隐忍地哀嚎。
我也好想你。
我也好想你。
我也好