车子在一个偏僻的疗养院前停下，严一诺并没有察觉到其中的不对劲。
她以为，约翰的意思，是陪他去看他的一个长辈。
但严一诺深以为，自己的身份并不适合。
不过看约翰的格外严肃的表情，严一诺变没说什么。
疗养院外，一片空地，光秃秃的。
脚下很多没有扫掉的落叶，踩在上面，咯吱咯吱响起。
严一诺跟在约翰的身后，看着他跟门卫登记。
门卫一直打量他们，那种目光人，让严一诺觉得很不舒服。
仿佛，他们被当成不怀好意的敌人。
“好了，跟我进去吧。”
正想得出神的严一诺，眼前多了一只手，是约翰，登记好了。
两人并排前行，她低声问：“要进去很麻烦吗？”
“对。”
正说着，通过大门之后的他们，被迫走上安检通道。
严一诺的表情顿时不太好，这又不是坐高铁飞机，而是一个疗养院而已。
这么说来，刚才门卫的目光里的打量，都是轻的了。
这个时候，疗养院内的人，刚刚午休完起床。
这里没有电梯，是几栋五层的房子拼接而成，建筑很随意。
而一楼的大厅，坐着很多看电视的人。
“我们上去三楼。”约翰转过头来，对严一诺说。
“是你的什么亲戚吗？”严一诺疑惑，仿佛没有听他提起过。
约翰的唇角，露出一丝笑容。“算是吧。”
“更多的，是一名长辈而已。”
“哦。”
严一诺似懂非懂。
三层的距离很短，稍稍拐两个弯，他们就上来了。
周围打扫得很干净，阳台上的衣服，被风吹得飘了起来。
这里的房门，中间有一块，是用透明玻璃镶上的。
可言清晰地看到房间内的人的动静。
约翰的脚步停下，严一诺下意识地站在他的身后。
他通过透明玻璃往里面看，目光搜刮了一圈，最后落在床上半躺着的人身上。
确定无疑了，约翰紧绷的心，狠狠一松。
“到了，就是这里。”
严一诺觉得这句话有些莫名其妙，但更莫名其妙的是约翰的动作。
他竟然拽着她的手，让她看。
严一诺的脸色有些僵，感觉这样的约翰，有些反常。
“到底看什么……”不经意的目光，望了进去。
下一刻，严一诺的全身，瞬时定住。
她瞪大了眼睛，难以置信地看着里面的一幕，浑身遽然发抖起来。
那张熟悉的脸，是她的母亲……
“约翰……我……”严一诺激动得浑身战栗，她没有看错？没有认错人吗？
约翰的脸上带着浓浓的笑意，他坚定地点了点头。“对，一诺，这就是我要带你来看的人，就是她。”
看清严一诺的喜悦，约翰只觉得，自己做的一切都是值得的，没有白费心思。
严一诺趴在玻璃外面，眼睛仿佛被里面的人黏住了，“你怎么会找到我妈？你怎么……”她太惊讶了，也太高兴了。
为了这件事，她头疼了好些日子，没有想到，事情会这么顺利。
“过程不用说，但这个结果，你喜欢就好。”约翰自然不会说，因为这件事，自己找了多少人脉。
“喜欢，约翰，谢谢。”严一诺的眼眶都红了。
半年？不，准确地说，是八个多月。
她和徐利菁，有八个多月没有见了。
这中间，仿佛经历了生离死别。
对于徐利菁来说，就是生离死别。
“我想进去，约翰，有办法吗？”严一诺迫不及待要跟母亲团聚。
约翰点了点头，“你直接敲门，应该可以自由出行的。”
但是这里的看守很严密，他也是报了要看别人的名号，才顺利进来的。
里面的人，要出去，不容易。
严一诺文言，颤抖着手，轻轻敲了敲门。
此刻，母亲就在眼前，她却近乡情怯了。
徐利菁在睡觉。
自从她的一诺出事之后，她就睡不好，几乎没有睡过一个好觉。
每一个晚上，躺下，就会看到女儿惨死手术台的模样。
她好恨……真的好恨。
这一次，不意外，又是这样的情景。
徐利菁在梦里痛哭，而梦魇绊住了她，让她也哭了出来。
“一诺，妈妈对不起你，一诺。”惨痛的呼唤，一声接着一声。
在这隔音效果不算太好的地方，就在门外的严一诺和约翰，都听到了。
瞬间，严一诺的眼圈变为通红。
她紧紧咬着唇，才避免自己哭出来的惨状。
但严一诺的手，却用力地敲了敲门。“妈，是我！”
她要唤醒母亲。
她没有事，更没有死，就在她的面前，好好地活着。
她们可以团聚了，这是一件好事。
徐利菁梦到自己，在灵堂哭成泪人，但自己的一诺，却被烧成一团灰，放在骨灰盒里交给她。
“不，这不是我的一诺，我的一诺没有死，她没有死。”徐利菁嚎啕大哭。
那是一个撕心裂肺的场面，她的每一句话，都触及到严一诺的泪腺。
眼泪像断线的珠子一样，无声落下。
严一诺用力撞门，“妈妈，开门！”
徐利菁抱着骨灰盒，茫然地走在马路中央，就听到空中传来女儿的呼唤。
一诺在叫我……
“妈，我在外面，开门。”
声音更加清晰了