秋日午后寂静安宁的宫苑，艳阳仍如夏季一般明朗刺目，但天气已凉爽起来，清风阵阵正好眠。这是皇帝和妃嫔们午间休息的时辰，连内侍宫人也忙里偷闲，找个荫凉舒适的去处小憩一下。只有各处宫门值守的金吾卫仍尽忠职守立得笔直，但他们也是安静的，半晌连姿势也不换一下，仿佛只是看门的雕像。宫城里处处透着宁谧，难得的悠闲时刻。
而此刻奉华宫西北角靠近花园的一处独立偏殿内，一名年约七八岁的男童仍在埋头苦读。老师要求他今日把十二卷《帝范》全背下来，明晨检查。这些字他每个都认识，但其中的含义对一个七岁的孩子来说实在太难理解，而唯一能求教的老师半个时辰前又出去了，不知何时才回来。
偌大的书殿内只有他一个人，席地而坐久了，秋日的凉意一丝丝从腿上侵入身体。他出生时不足月，比一般人更怕冷，但是老师说了，天将降大任于斯人也，必先苦其心志、劳其筋骨、饿其体肤，所以不该为这些琐事所扰。成日锦衣玉食、在锦绣堆中长大，是不会有出息的。
所以即使他身为皇帝最宠爱的儿子，身边也只有一个十多岁的小黄门随侍。他一直远远地站在殿外服侍，此刻透过窗棂却看不到他的背影，想必也站累了，歪在门口柱子上睡着了吧。上课时间，老师是不让任何人靠近书殿的，也嘱咐他有些讲授的内容不可泄露给他人知晓。
他实在读得累了，像所有七八岁的男孩一样，无比向往溜出去玩耍。外面日头正盛，阳光明媚，看着就暖和爽利。听说御花园里的秋菊都开了，淑妃准备请命妇女眷们到宫里办重阳诗会，所以外好。但母亲于百花中唯独只爱梅花一种，其余皆不入眼，奉华宫也只种梅花，春夏秋三季反而花枝零落冷清。
正这么想着，一阵微风从窗外吹入，带来甘甜浓郁的桂花香。他一下就联想起去年在淑妃那里芋苗，不由口齿生津，馋虫大起。转头向香气来处望去，见窗边一株纤细的桂花树独立风中，孤零零的有些突兀。
什么时候奉华宫里种了桂树？他悄悄看了一眼殿门外，老师如果回来，数十丈外就听见脚步声了，所以开一下小差应该不要紧。
他握着书走到窗边，伸手想去折一小支桂花下来，那棵桂树却突然往侧面一倒，吓得他立刻把手缩回来。那哪里是桂树，只不过是一大枝桂花被人整个折下来拿在手中，故意伸到窗口来吸引他的注意。此刻“桂树”倒了，露出蹲在窗下十三岁少年笑嘻嘻的面庞，头上还戴了一圈树枝编成的草冠作为掩护。
少年笑容灿烂：“兆年，别看书了，跟我们一起去玩吧！”
被唤作兆年的男孩礼貌地喊了一声：“皇兄。”一边忍不住探头向窗外张望。以往皇兄调皮捣蛋，总少不了他的搭档。
果然，距离少年不远处的墙根下，还蹲着一名十五六岁的少女，和少年一样头上缠着树枝，宫装长裙下摆拖在地上沾满尘土，衣服头发上也落了不少树叶枯草，她浑不在意。她蹲在墙边向奉华宫正殿方向观察了半晌，拍拍身上的草走过来说：“没问题，贵妃正在睡觉，不会有人过来的。”
她走出两步，不小心踩到裙子绊了一下，皱起眉大大咧咧地把裙子卷起来，在腰上打个结，露出其下不伦不类被她用丝带缠在腿上的紧身绸裤。做完这个动作，她还抬脚踢了一下腿，确认行动自由无碍，满意地拍了拍手。
十五岁的少女，其实已经很像大人了，但是兆年始终无法把她跟其他那些即将成年、跟着父母兄姐频繁出入宫廷、忙着寻觅如意郎君的名门淑女们联系在一起。不管那些少女是真的举止得体仪态万千还是被母亲逼着假装的，至少她们绝不会当着两个男人的面把裙子撩起来围在腰上——虽然他才七岁，皇兄才十三岁，不过他们都已经觉得自己是男人了。
果然，连皇兄都忍不了她了，皱眉道：“杨末，你到底是不是姑娘家？一点规矩都没有，快把裙子放下去。”他还瞟了兆年一眼，眼神中似有不满。
杨末扬起胳膊把手中的一根草茎射向少年面门，正打在他鼻尖上，少年“哎哟”一声捂住了鼻子。她挑眉道：“你还跟我讲规矩？我的乳名是你叫的吗？没大没小。请叫我姨母，沈兆言。”
杨末是家中幺女，上面有六个哥哥一个姐姐。杨公年近半百才得了这个小女儿，父母兄姐都对她极尽溺爱，也因此宠得她潇洒恣意无法无天。她今年十五岁，但一直未起学名，家中人都亲昵地唤她的乳名，叫作末儿。
兆言捂着鼻子喊道：“那你还不是连名带姓地叫我？辈分大了不起啊，我还是皇子呢，先君臣后父子懂不懂？”
“好吧，尊贵的燕王殿下。”杨末敷衍地向兆言随便屈膝行了一礼，“现在轮到你了，快叫我姨母。”
兆言的脸色由白转红，由红转紫，最终倔强地把头扭向一边：“又不是嫡亲的！”
十五岁的少女已经有接近成人的身高，比十三岁的少年足足高出大半个头。杨末居高临下像长辈教训孩子似的拍兆言的脑袋：“什么叫不是嫡亲的？不是嫡亲的就可以不尊敬长辈么？淑妃也不是你亲娘，有本事你也别叫她呀！乖乖小外甥，快叫一声小姨来听听。”
兆言的生母身份低微，在他十岁前就撒手人寰，临终把儿子托付给早年小产而不能生育的淑妃抚养，也就是杨末的三