包厢门外的走廊上，脚步声来来回回。楼下的烧烤香味不断地顺着风，飘上二楼。沈鹤一直低着头，只管啃他手里的骨肉相连，对于坐在自己正对面的贺阗，他只在抬头去拿烧烤的时候，才会顺带着看上一眼。旁边的谈静更是一直在和盛伯雍聊剧本的事，压根没往卫彦身上瞧上一眼。
老板娘接连送了两次烧烤，终于发觉包厢里气氛不对，有些尴尬地看了一眼正好抬头的沈鹤。沈鹤摆摆手，示意她不用在意，再回头的时候就撞上了卫彦带刺的目光。
“这人到底跟你什么仇什么怨？”陈大少压低了声音，附在沈鹤的耳边问道。但是这个二愣子本来就是个大嗓门，就是声音压低了也不见得够得上轻声细语这个词。沈鹤明显看到对面卫彦的脸色登时变得更加难看，他伸手抓起一根插着豆腐干的竹签，塞进陈大少的嘴里：“有吃的也堵不上你的嘴。”
陈大少心塞地咬下一口豆腐干，仰头咕噜咕噜喝完一罐王小吉。卫彦那边看过来的目光更加刺眼，沈鹤索性翻了个白眼，继续啃自己的骨肉相连。
相比起卫彦，贺阗不愧是个老经纪人。从头到尾一直不断地试图寻找到话题，希望能和盛伯雍以及谈静好好聊一聊。盛伯雍是个闷葫芦，话不多。谈静倒是好说话，只可惜人家在这个圈子里也不是刚刚混出头的小女生，回答一些问题她总是能拐弯抹角地给不重要的答复。一顿烧烤下来，大概只有顺势决定拼桌的贺阗和卫彦没能好好吃上几口烧烤。
结束的时候，谈静和沈鹤都先去了趟洗手间，盛伯雍站在楼下，压低了帽子漫步目的地仰头数星星。离他们停车位附近不远处，忽然就传来了卫彦气急败坏的声音。
“拼桌？拼什么桌，有必要去受气吗？”
卫彦的声音很重，丝毫不加掩饰。三个助理的注意力一下子都被他吸引了过去，刚想凑过去偷听，却看见盛伯雍长腿一迈，径直朝着声音传来的方向走了过去。
那边灯光虽少，但是卫彦脸上的怒意还是能让人看得一清二楚。贺阗的表情也不好看，但更多的是对卫彦的气恼：“晚上突然提出要去吃烧烤的人是谁？你当我不知道你想跟盛伯雍还有谈静套近乎？我如你所愿拼桌了，你怎么哑巴了？全场只有你没说过两句话。”
“那是因为我不知道沈鹤也在！”
“你如果把嫉妒别人的时间，都花在增长演技上面，你就不会连唐烨这种小角色，都要闫总出手帮你了。”
贺阗走了两步几乎贴在了卫彦的面前，低着头，看着这个一脸倔强的年轻人：“你最好拎清楚，我愿意陪你来烧烤摊，是希望帮你跟盛伯雍还有谈静搞好关系，不是为了看你跟一个新人生闷气来的。你仔细想想刚才他们是怎么对待沈鹤的，再想想是怎么对待你的！”
“是那个沈鹤的错……”
话音还没落下，身后的车子忽然传来“砰”的一声，车子的防盗装置顿时大叫。卫彦吓得差点跳了起来，就连贺阗的脸色也变了变。二人回头去看，盛伯雍冷着脸，从车屁股上收回长腿。
贺阗几步上前：“盛……”眼角的余光瞥见车屁股，顿时愣住，赶紧回头仔细去看--盛伯雍刚才那一脚竟然直接在他的车后踹处一个凹槽。
日系车的外壳本来就轻巧，盛伯雍那一脚又用了很大的力气，没有踹出窟窿已经很有质量保证了。他站在那里，冷冰冰的目光从贺阗的脸上转移到卫彦身上：“少在别人身上动心思。宋霖死了，你就是模仿得再像，你也不会成为他。”
卫彦的脸色变了几变，很想当场反驳，又想起圈子里传言盛伯雍出道之前当过兵，生怕自己变成车屁股那样的下场，心有余悸地退后几步。
贺阗张嘴：“这件事是误会……”
盛伯雍没有让贺阗说完话：“你有你的立场，但是利用自己的艺人死后最后一点资源做炒作，贺先生，你的良心就不会不安么？”
他说完话，不再去管这两人还会有什么反应，转身回停车的地方。离停车位还有几米远，他远远的就看见了和谈静并肩站在一起，似乎听到什么有趣的事难得弯了弯唇角的青年。
那笑容的模样，和记忆中的那个人，如出一辙。
*
带着烧烤摊上沾来的一身乱七八糟的味道回到酒店房间，陈大少一进门脱了衣服，光着膀子四仰八叉地躺在床上装死。沈鹤从旁边经过，忍着大汗脚的味道，拿过睡衣直接进了浴室。洗完热水澡后躺在床上，听着陈大少从隔壁床爬起来，哼哼唧唧进浴室洗澡的声音，沈鹤翻了个身，很快进入梦境。
一整个晚上，他都在反复不断地梦到十六岁那年，在万众瞩目之下，他作为横空出世的黑马夺下影帝。梦里，他拿着奖杯，正要高兴地去找闫宁，却被人一把夺过说是颁奖出错，真正的影帝是盛伯雍，他失落之余想去找闫宁寻求安慰，可在停车场里看到了最不堪的一幕，还有卫彦在纵.情之余不断看过来的怨毒的目光。
醒来之后，沈鹤瞬身大汗，隔壁床的陈大少睡得人神不知，呼噜不断。
天还没亮，手机上显示时间还在凌晨三点。沈鹤坐起来，在床头抽了张纸，下床捡起床尾乱扔的一只臭袜子，径直扔到了陈大少的脸上。
回笼觉只睡了三个小时，两人出门的时候，沈鹤一贯走在最前面。陈大少关上门，还在不断地打着哈欠，末了跟上步伐，嘟