.在阿méng走后，伊索一直在米都利过着安逸的晚年生活，他和著名的贤者泰勒斯是好朋友，也经常到神殿广场上与人聊天。他的年纪大了，也没什么别的事，就喜欢讲故事。他去过天枢大陆各地、经历过太多的事情，将自己这一辈子的见闻简单讲几段，那也是相当的精彩。
很多年轻人与孩子们尤其喜欢听伊索讲故事，渐渐的，在神殿广场上讲故事的伊索成了米都利的一道风景线。伊索向人们讲述在各地的见闻还有种种传说，故事的主角并不是他自己，回顾经历的时候当然经常会提到阿méng。从埃居到都克平原包括原天枢大陆各国，阿méng都留下了很多传说。
一个走出深山的少年，最终却成为人间的传奇，这样的经历非常让世间其他的少年人神往。人们不禁又想起伊索曾经的车夫也叫阿méng，也许就是这位老者给起的名字，象征着对过往岁月的怀念，此时还没人意识到其实那位阿méng神曾经就生活在米都利。
伊索的故事不知不觉中影响了很多人，甚至有些年轻人开始崇拜起阿méng来，这引起了另一些人尤其是米都利的祭司们的不满。在神殿广场上与人交流，不可避免的要被问到有关神灵以及信仰的问题，在希顿各城邦中，谈话的风气是相当开放的。
有人注意到，伊索虽然很有钱，但从未到神殿主动向神灵献祭，也不参加城邦的祭神典礼活动。有人于是就问他：“伊索，你究竟信不信奉神灵？”伊索答道：“我心中有我的神。”有人又问道：“那你为何从不到神殿中献祭？”伊索反问道：“听了我的故事，你还不明白我的神在何处吗？”
聪明人当然听明白了，伊索并没有直接说出对诸神不敬的话来，但他心中的神并不在广场上的神殿里。于是有人刻意疏远了他，但还是有人愿意听他讲故事。伊索的口才极佳，他说的故事既富有趣味又蕴含道理，而且他的见闻仿佛是无穷无尽的。
终于有一天，有一个年轻人从神殿中走了出来，来到了伊索的面前。伊索竟然认识他，曾经在自家的商铺里见过，就是曾经指着神像问价的过路人。阿méng曾提醒过伊索，此人就是来到人间的赫尔墨斯。
赫尔墨斯向伊索说道：“这位老者，我能向你提出一个请求吗？”
伊索笑呵呵的点头答道：“年轻人，你请说吧。”
赫尔墨斯：“这里是米都利的神殿广场，这座城邦的守护神是赫尔墨斯，当别人问你是否信奉神灵的时候，你是否应该给赫尔墨斯足够的尊敬呢？”
伊索笑着答道：“我并没有回答我不信赫尔墨斯或奥林匹斯诸神的存在，年轻人，当我看见你的时候，我相信他们是存在的。但人们所问的‘信’并非是相信，而是心中真正的信奉与追随。恰恰是因为在神殿广场上、在神灵目光下，我无法欺骗自己。我没有否定人们对赫尔墨斯的信奉，也没有直接回答我的信奉，就已经是对诸神的尊敬。”
赫尔墨斯盯着伊索道：“你就不能答应一个要求吗，当人们再问你的时候，你回答他们你信奉诸神。尽管你心目中有你的神，但不能与其他人一样到神殿中向赫尔墨斯献祭吗？哪怕你不贡献你财物，仅仅是参加仪式行礼而已。那样的话，你会更受欢迎。”
伊索没有直接回答赫尔墨斯的问题，而是给他讲了一个“狼来了”的故事。
有个山上放羊的小孩，闲的无聊大喊有狼，山下的大人们赶上山打狼却发现被骗。过了几天，这小孩又大喊有狼，人们赶上山又发现被骗。又过了几天，狼真的来了，小孩大喊有狼，却无人上山来救。
故事很短，几句话就说完了，然后伊索笑眯眯的看着赫尔墨斯问道：“狼来了吗？”
赫尔墨斯一言未发，板着脸走回了神殿，拿伊索也没办法。他其实是要求伊索假意装作信奉他，但伊索却反问他这种伪饰的信奉与献祭又有何意义？如果世人皆如此，迟早会失去真正的信奉，神坛上的神灵也将不复存在。伊索讲的道理很明白，赫尔墨斯既然身为神灵，就无法再与他纠缠这个问题。
又过了一段时间，有一天伊索在广场上对一群年轻人讲述当年在都克平原创建撒冷城的往事，米都利神殿的大祭司走了过来。众人皆行礼散去，伊索也起身行礼道：“尊贵的大人，您有什么事吗？”
大祭司说道：“我聆听到众神使者的声音，说你是米都利城中最有口才的人，为何不将这才华用来赞美诸神呢？你讲了那么多的故事，我却没有听过你对众神的赞美。我们这座城邦的守护神象征了城邦的荣耀，你为什么不多讲一讲他的传说？”
伊索一摊双手：“大人，您是知道的，我很小就离开了这里，年迈时才回到家乡，我讲的是我在各地的见闻，但我并没有听说过太多赫尔墨斯的传说。”
大祭司和颜悦sè的笑道：“这没有关系，以你的口才能讲述那么多精彩的传说，何不用赫尔墨斯以及诸神之名？这只是一个小小的技巧，也是神灵的期望。”
伊索也笑道：“那我就对您讲一个有关诸神的故事吧。”
众神之父宙斯有一日突发奇想，想选择世上最美丽的鸟类为百鸟之王。乌鸦知道自己的样子难看，于是趁着众鸟在水边梳洗之时，偷偷捡取它们落在水边最美丽的羽毛插在自己的身上。等宙斯来了，百鸟列队相迎，却发现乌鸦是最美丽的。