有几个早晨，他支开女佣，亲自给她端来早餐盘，像喂孩子似的喂她吃；他还从她手里拿过梳子，耐心地为她梳理那一头又长又黑的秀发，直到最后把梳子给梳裂了。还有几天早晨，他掀掉她身上的被子，搔弄她的脚板心，硬是把她从酣睡中弄醒。有时她跟他讲自己的生意经，他兴味盎然、毕恭毕敬地听着，不时还点头称赞她精明能干；而有时，却对她有点奸诈的经商手段大加挖苦，骂她是“吃死人肉”、“拦路抢劫”和“敲诈勒索”。他带她去看戏，却在她耳边唠叨上帝大概不会赞同这种娱乐之类的话，故意逗她发火；他还带她上教堂，在她耳边悄悄说些滑稽可笑的下流话，随之又责备她不该笑出声来。他怂恿她有话直说，诱使她轻薄孟浪。从他那儿她学到了说话刻薄、挖苦他人的本事，也学会了伶牙俐齿地伤害他人而从中取乐。然而，她却缺少他那份善于缓和恶毒口吻的幽默感，也不会露出那种在嘲弄别人的同时也讥讽自己的笑意。
他和她一起做游戏，而她却早巳忘掉如何玩游戏取乐了。多年来，她一直过着既严肃又辛酸的生活。他知道如何做游戏，并且也硬拉她做伴。但是他决不像小孩子那样玩耍嬉戏，他的一举一动都时刻让她感觉到他是个成年男子。有些男人童心未泯，他们玩的滑稽游戏免不了要引得在一旁的妇女们发笑。让她们觉得女性自胜男性一筹，可斯佳丽却没法这么看瑞特，也没法露出那种表现女性优越感的微笑。
每当想到这一点，她就总觉得有点气恼。要是能找到胜于瑞特一筹的感觉，那该有多痛快。她对所认识的其他男子，都能带点鄙夷的神气说声“真是小孩子气！”而把他们打发掉。包括她自己的父亲，塔尔顿家那两个顽皮的、总是挖空心思捉弄人的孪生兄弟，方丹家那些粗鲁的、爱赌气的小伙子，还有查尔斯和弗兰克，以及那些在战争期间向她献过殷勤的男子，事实上，她能用这种态度对待几乎所有的男子。只有阿希礼除外。阿希礼和瑞特高深莫测，让她没法理解，也没法驾御，因为他俩是成年人，他们身上缺乏童心和稚气。
她不了解瑞特，也不想费神去了解，尽管他有些地方实在让她不胜困惑。例如，瑞特有时会在一旁偷偷打量她，以为她没发现。她一下子转过脸去，他来不及躲开，和他的眼光撞个正着，会发现他正用一种既警觉又热切的期待眼神打量着她呢。
“你干吗要那样看着我？”有一次她气恼地问，“就像馋猫盯着耗子洞似的。”
但他早巳迅速恢复了正常的表情，笑而不答。没多久，她就把这事儿忘了，不再枉费心思去解开疑团，也不再劳神费力去思考任何有关瑞特的事。他这人太高深莫测了，不值得为他费那么大心思，反正日子过得挺顺心一只是有时还惦记着阿希礼。
瑞特也让她忙得够呛，常常没时间去想念阿希礼。白天，有关阿希礼的念头很少钻进她的脑海，可等到了晚上，跳舞跳累了，或是由于灌了过量的香槟酒，脑子直打转时，她就会暗暗思念起阿希礼来。她似睡非睡地躺在瑞特怀里，月光流水般泻到床上，脑海里往往会闪出这样的念头，如果是阿希礼这么紧紧地把她搂在怀里，如果是阿希礼把她的乌发贴住他自己的面孔并用它裹住自己的颈项，那生活就十全十美了。
有一次她这么想着想着，竟情不自禁地叹了口气，把脸转向了窗口，没过多久，她突然觉得脖子下的那条胳膊，变得像铁棍一样坚硬，寂静的夜色中响起瑞特的声音：“愿上帝惩罚你那爱欺骗的小心灵，让它永远堕人地狱吧！”
说罢，他就起床穿上衣服，径自离开了卧室，对她那一连串出于惊恐的抗议和质问不予理睐。第二天她正在自己房里吃早餐时，他出现了，蓬头垢面，醉醺醺的，满脸挖苦鄙夷的神情，心情坏透了，既不辩解，也不说明夜里到哪儿去了。
斯佳丽也不发问，板着面孔，俨然一副受了冤枉的妻子的架势。吃完早饭，任凭瑞特在一旁瞪着充血的眼睛，她径自穿好衣服，上街买东西去了。等她回到住处，他也出去了，直到吃晚饭时才回来。
吃晚饭时，他俩谁也不吭声，斯佳丽尽量克制住自己，因为这将是她在新奥尔良的最后一顿晚餐，她得充分享受一下龙虾的风味。可他在一旁瞪眼盯着，自己又怎能好好享受呢？不管怎么说，她还是吃了一只大龙虾，还喝了不少香槟。或许正是因为在这种气氛下又吃又喝，结果那天晚上她做起了以前常做的那个噩梦，她醒来时浑身冷汗，伤心地低声嗫泣。她梦见自己又回到了塔拉庄园，庄园里满目荒凉。母亲撒手去了，带走了她人世间的力量和智慧。在这茫茫的大千世界，她举目无亲，无依无靠。同时又有个可怕