爱情是人们永远讴歌的生命主题，在生活、历史和一切艺术领域里也是一个常提常新的命题。但是有关爱情的童话也好，神话也好，传说也罢，无论怎么风花雪月地演变，作家椽笔无论怎样的风情万种，王子与灰姑娘的故事也总是在相拥的一刻便戛然而止，此后的生活总是回避和忽略的，可是生活却刚刚开始。小孩子听故事也许可以就此万事大吉，但是对于实际的生活来说，这样蜻蜓点水的交代未免显得避重就轻，苍白无力，不能使人信服王子、灰姑娘们脸上笑容的持久度。书本里、戏台上翻演的爱情，多多少少总有些艺术化的拔高，不是人间烟火爱情的本来面目。事实上，只有揭去了艺术、幻想、理想蒙在爱情之上的神秘面纱，真正地投入到生活中来爱一场的人，才会真切地明白爱情的滋味。
“哪个少女不怀春，哪个少年不钟情”，爱情是来无影去无踪的灵光一闪，是不可思议的感应，具有不可捉摸的魔力，是柏拉图式产生于烟火却高于烟火的纯美至真。而婚姻是把爱情拉下凡尘的制度，人类婚姻制度能固定下来的，那掺杂了各自家庭杂音、亲朋好恶、油盐酱醋的许多浸染，衣食住行的诸多实际，喜怒哀乐的纠缠不定，简直成了不胜其烦的乱杂烩的爱情，还能有几个堪比当初的光洁灵秀呢？爱情它还是原来的样子吗？试看人间有少爱情，禁得住在婚姻炉火中的打磨、炼制和锻造。无形中，婚姻反成了爱情最好的试金石。
其实爱情同婚姻、激情同永恒、现实同完美是一对对矛盾，这世界就是一个逃不掉的大矛盾，所以世间难有十全十美的爱情。所谓完美，只是一个阶段的感觉或不时闪光的定格而已，绝不会有时时、处处永远的完美。就算有那么一个十全十美的特例，久之人也会觉得乏味而失去兴味。太完美了，只有保留在悲剧中，所以悲剧总是以死亡和毁灭来维持其自身永久的魅力，而现实演绎的却是一幕幕的悲喜剧。所以，激越的爱情必是不长久的。只有按着他或她本来的样子现实地接受下来，去掉许多少年人不切实际的幻想，增加些许过来人成熟不惊的沉稳大度平和包容，爱情它才能见容于世。这种现实与理想的落差，是对烧红的锻件淬水的过程，凉水浇头的失望是必不可少的有力的矫正。在烟火之中长大的爱情，慢慢懂得了偶像的意义。所谓的偶像，只是一个像天国、净土一样鼓舞人的目标，能不能得到、能不能实现，靠的却是你自己实实在在的修为。你所拥有的是不是钻石，要靠你自己来证明。当你清醒地明白了这一点，便能轻松释然地对着万丈红尘的世界拈花微笑了。这并不妨碍你去爱你的他，反而使你更能懂得并珍惜他了，包括缺点，包括你不喜欢的一些附加，包括尘世爱情的所有副作用，你都能默默地含忍宽缓下来了。因为爱情必得有一个这样的成长，才不至于中途夭折。
总算看透了完美的无意义，可以来感恩这样一个变化不定的酸甜苦辣有滋有味的人生。得失相随，祸福相依，高高低低，起起落落，失望希望循环往复，才成一支有曲有调的歌。上帝放逐了完美，同时赋予了这个世界无穷的生机和活力。因为一切都在变动之中，爱情更无一劳永逸，永远需要彼此细心的维护、持久的付出和共同的珍视。爱情的大忌就是滥情。据说歌德是一个谈了一辈子恋爱的人，他的恋爱对象如走马灯一样频繁地更换。直到他70岁时还在向一个17岁的少女求爱。这样的记录令人难以置信，不禁要怀疑他那爱情的质量，是否已到讨人嫌的程度。一个如此放纵奢求的人，恐怕连他自己都已分不清真假虚实何去何从了。一个人的精力多么有限，他的作为显见绝不应仅限于的来源也太龌龊。一个谈了一辈子恋爱的人，那是等于一个就读了一辈子小学而不能毕业的人，其中的幼稚、乏味、无聊、畸变和遗憾是不难想象的。我觉得，一个真正懂得爱情的人，绝不会如此莽撞肤浅，轻率滥情。他的不越雷池，早已不是仅仅碍于道德的约束，而是洞察爱情本质之后彻底的释然。三毛说，爱情的滋味复杂，绝对值得一试二尝三醉。我却觉得，真正的爱情只有一次，是只此一个的无可替代与专一，二次就会变调走味。设若让一个已经投入地爱了一次的人再来一次恋爱，那是无论如何都不能赶上第一次的热情、痴迷、幻想、耐力，只要想想两人从头认识，慢慢了解、试探、猜测、负气、吃醋、使性，一个个环节直走到婚姻里的琐碎，想想都要使人不耐烦地，觉得那其中的机械、滑稽、莫名其妙、无聊可笑。大概人生只有毫无经验的第一次恋爱可以做得那么悬心、投入、富于浪漫之感。此后，即或再遇到多么优秀的人，也会仅限于欣赏的层面，而不会必知冒险地以身试法了。人生得一次爱情，足矣。人生经营好一个家庭，足矣。
平平淡淡本是真。平淡之中，千家万户，演绎的是一幕幕俗世之中照样美丽的烟火爱情。爱情是人们永远讴歌的生命主题，在生活、历史和一切艺术领域里也是一个常提常新的命题。但是有关爱情的童话也好，神话也好，传说也罢，无论怎么风花雪月地演变，作家椽笔无论怎样的风情万种，王子与灰姑娘的故事也总是在相拥的一刻便戛然而止，此后的生活总是回避和忽略的，可是生活却刚刚开始。小孩子听故事也许可以就此