1
我选择明天，他三周年的日子。西贝说。
时间定好了么？我的手离开腰间，问她。
定好了，午后，六点。
恩，不错的时间，阳光不会那么刺眼，还能再看一下夕阳。
西贝点点头，扔给我一根烟，说，希望到时你能够来，这样我不至于那么孤单。
我把烟点着，白色过滤嘴的三五，味道很重，抽起来也需要用力，我把它叼在嘴里，看着烟草变成灰烬的样子。空气里全是蓝色的火焰。
西贝从后面抱了抱我，她碰到了我腰间那把刚磨出利刃的匕首，并没有在意。说，我在摇滚广场等你，那里还有我的一场演出。
我叫祺。心理医生，三年前来到这里。
在一个偶然的机会，遇到西贝。
她是我接触的病人里病症很普通的一个，先是嗜睡，沉默，而后失眠，焦虑，最后开始自虐，但并没有出现幻觉。
在我当心理医生的这些年里，阶段性的在做同一个梦。间隔不大于一个月，频繁的时候每天都有。
地点是走廊，头顶上有白炽灯，走廊的尽头是一个穿着黑色连衣裙的女人。
我在走廊的另一端，很远的距离，但可以清晰的看见她耳朵上的十字钉和中指上的银白戒指。
她张开双臂，带起一阵风，风里有她身体的味道，没有洒香水。
她似乎在给我拥抱的暗示，于是我大步的向她走去，和所有的诡异的梦一样，我走到了她的位置，走廊突然加长，她又在另一个尽头等我，我继续走下去，位置不能改变，空间是相对静止的。
直到我睁开眼睛，窗外已经有所明亮，我几乎能感觉到梦里白炽灯发出滋滋的消耗声，却想不起她的脸。
一直如此，我把这个梦视为心理医生的工作病。然后西贝出现。
谈话之前，我让西贝躺在床上，闭上眼，我去洗手。
我一直认为洗手是给予别人安全感的方式之一，这和洁癖没有关系。然后从书架随手挑出一本书，没有特殊的内容，但要有足够的厚度，放到西贝的枕边，这同样是给予安全感的方式。
西贝说，在碰到他之前，我一直在做一个梦。
我用缓慢的语速，轻声问到，什么梦。
他在马路的一边等我，穿着宽松的黑色大衣，样子很瘦弱。
梦里是什么时间。
白天，但是马路上没有一个人，只有他和我，
你在马路的另一边，对么？
对，西贝说，他在冲我招手，似乎很希望我过去，可是当我越过马路的时候，他仍旧在另一边。我一直追赶，可总是追赶不上。
这个梦似曾相识，我的后背起了一层粘稠的汗液，打开空调，继续问她。你能想起他的模样么。
西贝皱了皱眉头，摇摇头，有些犹豫，说，我甚至能够感觉到太阳的温度，还能看到他脖颈上的琥珀项链，但醒来之后总是无法记起他的脸。
可以起来了。我对西贝说。
西贝坐起来，安静的看着我。
我走回书桌，用钢笔在纸上快速的写下药方，对她说，很多患有轻度抑郁的人都做过你这样的梦，这并没有意义。你可以去拿药了。
西贝笑，拿起药单，然后慢慢的撕掉，说，你是我的第十个心理医生，你们都一样，没有一个人能听我把话说完。
你可以走了。我说。
半个月后，我无法控制，找到西贝。
你见到梦里的那个男人了，对么？西贝刚一开门。我便问她。
她似乎刚睡醒，还有严重的眼袋，揉着眼睛问我，现在几点了？
晚上七点。我说。
西贝又躺回床上，喃喃道，安眠药又吃多了。然后才想起什么，回头问我，你是怎么找到我的。
跟踪，从你那天出了门诊之后。
你为什么跟踪我。
因为我在梦里见过你。我说。
我确实见到他了，西贝说，在一个晚上，我在酒吧看到他们的演出，主唱穿着黑色的风衣，带着一个镶有蝎子的琥珀项链。很清瘦，和梦里的那个男子一样。
然后呢，我急切的问她。
然后我成为他的女人了。西贝说。
我没问你这个，我问你然后还有没有做那个梦了。
还在做，西贝说，直到有一天，突然不做了。
因为什么？
你不是心理医生么？为什么要问我。
我说不出话，身上又起了一层烦人的汗水。屋顶的天花板似乎要压下来，呼吸开始变的急促。
你怎么了。西贝看着我。
我低下头，眼泪都快流下来，我只是想问你，你为什么后来不做这个梦了。
因为，西贝说，他出车祸死了。
他是怎么出车祸死的？我继续问。
西贝说，我和他走在一条路上，他突然飞了起来，飞到了路中间，然后就被车撞死了。
这就是你看心理医生的原因么？
不是，我对他的死没有异议，而且他死后我也不再做那个讨厌的梦，却突然发现自己不能再吃任何东西，不能睡觉，每天都很烦躁，身体没有知觉，需要用刀片在身体上划出口子才能有痛。可是他已经死了快三年了，我几乎想不起他的样子，却持续这样的状态。
不是这样的，一定不是这样的。我站起来，在她的屋子走来走去。然后猛地回头看她，是你杀了他对么？
应该不是，西贝说。我已经想不起来了。
你应该在杀了他之后才做这样的梦。但