门是许淖云打开的，再回到那间陌生而熟悉的书屋，有点恍如隔世的感觉。
黄昏已经退去了，整间屋子笼罩在最初的黑暗中，窗外的天空有暗暗的蓝色，仿佛酝酿着一个秘密的开始。
女人默默地站在他身后，没有要开灯的意思，他回身把门关上，两个人便彻底沉浸在属于他们俩的黑暗之中。没有声响，只有彼此的呼吸，他在黑暗中准确摸索到她的唇，再次一下攫住了她，把她的柔弱揽在怀里。
出乎意料的甜美温柔，腰肢也是柔弱无力的，他不明白自己以往为什么故意无视她、拒绝她，似乎早就应该这样做了。
无师自通，他竟然找到了卧室的房门。开门进去，发现这个房间与外面客厅的杂乱完全不同，处处都是整整齐齐的。她走到床头的五斗柜上打开了一点台灯，整个人便站在昏黄的灯光中，背后的身影被拉得长长的，投射到有兰草花纹的床单上。
她的长发柔柔地披在肩后，好像是黑暗水底的精灵在无声地歌唱着，呼唤他迈向深渊。他朝她走过去，手顺着她的曲线，慢慢地解去桎梏，似乎没有遇到任何阻力。
倒在被衾上时，他嗅到枕上淡淡的柔顺剂和阳光的味道，女人的温柔用这种方式把他俘获了，他脑中一片晕涨，只能任凭行动指引。他舍不得离开她，又要忙着解自己的衣服，一瞬间好像不再那么大权在握了，她只是躺在那里静静看着他。
肌肤相亲的感触柔软而曼妙，昏黄的光影中，她像一个朦胧而沉默的谜团等着他去解开。他已经忘了要生气，慢慢地在她的身上摸索起来，留心听着她口中的叹息，她却突然伸手把灯给关了。
黑暗再次降临，薄纱窗帘透出深蓝色天幕最后一丝幽光，把她的身体映照得如同一件洁白的瓷器。她冷得如此寂寞，他想让她柔和起来，就像那次在博物馆，她和他并肩坐在长凳上那样温柔无私，他相信那一定也是真实的她。
进去的时候，他才突然意识到，这真的是她。他从没想到事情会进展到这一步，可是又庆幸事情进展到这一步。他渐渐变得贪婪起来，在恣意的探索中攫获她的所有反应，她的每一声叹息、每一次皱眉、每一次不经意地抚摸，都构成了她秘密的全部，他太想知道她了，以至于在她痉挛之后，他仍舍不得停下。
她温柔地抚着他的背，口中幽幽吞吐着空气，安安静静地等着。这样的温柔顺从，倒让他清醒过来：再继续下去就有点太无耻了。他抱住了她，然后让自己爆发出来。
也不知道是有心还是无意，她在他耳边轻轻吻了一下。
许淖云感到从未有过的充实，也感到前所未有的狼狈。她披好衣服坐在乱糟糟的被单上，把柔顺的头发拨到一侧肩头，然后静静看着他。
“对不起，你不生我的气了？”钟艾轻声问道。
许淖云愣了一下，又不由得生起气来。第一，在做了这种事之后，说对不起的不应该是女人；第二，难道她这么做就是为了获得他的原谅？！
见他不说话，钟艾轻轻叹了一口气，然后伸手把床头灯打开。她从枕头下面摸出一本书，这本书是她前一晚看了随手放在枕畔的，刚才混乱中书页都被压皱了。
看着她低头轻轻摩挲书页，许淖云心里的恼怒又像漏了气的皮球一样瞬间消散了。
他们都沉默了一会，许淖云沉声问：“接下来怎么样，我想知道你的想法。做我的女朋友吗？”
钟艾愣住了，良久，她摇了摇头说：“我没有谈恋爱的想法，你也不会想认真跟我在一起。或许，做个简简单单的朋友是最好的。”
许淖云很失望，很愤怒，她到底是干嘛来的？他自己又是干嘛来的？做了这事之后通常说出“我们做朋友吧”这种话的不应该是男人吗？他预感到自己有一天会恨不得掐死她。
“不能。”他斩钉截铁地说。
他和她都意识到，这有点像威胁了。她要么光明正大做他的女朋友，否则他们就不会再见面。他不接受什么虚伪的“朋友关系”。
她淡淡地看着他。被那双温柔清澈的眼睛看着，许淖云又不知不觉泄气了，只好举手投降：“我还没有找到接你班的人，你能不能暂时先回来上班？”
钟艾低下头沉默了好半天，直到许淖云都快绝望了，她才说：“我要考虑一下。”
才是晚上七点。这个时间很不利，接下来无事可做，他也没有借口继续盘桓，如果再晚一点，或许他能够借着疲惫拥着她入睡，可是现在才晚上七点，新闻联播刚刚开始，很多人刚刚坐到饭桌旁吃饭，他们却已经无话可说、无事可做了。
许淖云穿好衣服，从房间里出来，外面客厅乌漆墨黑的，一抬脚不小心就踢倒一堆书。她跟在他身后熟练地把书重新码好，然后打开灯。
骤然降临的光明，把眼前的女孩照得苍白可怜，好像魔法消失了，她又变回了凡人。只是他不经意看到她脖子上的血痕，又有点呼吸不畅。
可惜，他不能确定她是属于他的，或许他永远都不能确定。
他回头拿上自己车钥匙的时候，瞟到厨房那张餐桌上摆满的各式佳肴。菜都已经冷了，再也回不到最初的香味和温度。
许淖云无奈地开门出去，她倚在门上目送他。出于礼貌，在这种时候他一般会和女人吻别，可是这种虚伪的“礼貌”他在她面前做不出来，她也不会允许他这样