袁征垂下视线暗忖了一会，又确认地说了一次：“对，你唱歌像他。”
这话惊得韩竟后背瞬间冒了一层细细的冷汗。要说这个人是谁，那真的再明显不过了。因为根本就是一个人唱的——
顾宵！
为顾宵代唱韩竟问心无愧，就算被曝光出来，他也不会成为受到谴责的一方。这甚至可以说是他为了实现自己的野心而谋划已久的筹码之一。但它揭露的方式却绝对不能是从韩竟自己的嘴里说出来——现在顾宵的在娱乐圈的根基比他更稳，这种时机由韩竟本人曝光对方假唱，只会被公众归为炒作——那绝不是韩竟想要的结果。
他本以为音色上做出改变之后，并不会有人注意到他的演唱跟顾宵之前三张专辑之间的相似。可无论如何，这些歌曲背后的演唱者都是他一个人，一位歌手在演唱技巧、气息运用、共鸣位置等等等等方面，总有一些细小不自知的习惯是无法伪装的。那些细节细微的程度大概犹如树叶最微小的文理，想不到竟真有人能够辨认。
韩竟沉默了一会，稍有点腼腆地微笑道：“还需要再试吗？……我能先回去吗？”
他抬手指了指控制室的方向，袁征才忽然想起来似的，开朗地笑着朝他做了个手势：“瞧我光顾着想事，都忘了，不试了，你回来说话吧。”
韩竟有意放慢脚步，给自己多几秒钟的时间来平复心情。袁征看起来并没有不快，可对于这样从来不发脾气的人，到底是吉是凶真的不好说。他深吸了口气，推开控制室的门。
音乐总监把身体整个靠在椅子里，仍皱着眉苦思冥想着，见韩竟进来，便热情地招手示意他坐到自己身边。
“我得更正一下，应该这么说比较合适：你唱歌像很多年以后的他。”
韩竟心里又是一凛。唱歌像很多年以后的某个人这种说法，虽然带着某种荒谬的玄幻色彩，放在韩竟身上却是千真万确的。谁又能用科学来解释重生这件事呢？到这里袁征的每一句话都说对了，他瞒得过所有人的眼睛，却瞒不过一双真正懂音乐的耳朵。
袁征深深地看了韩竟一会，而后似乎也觉得自己那句话太过空洞，摇着头轻笑起来，连摆了几次手，“我一定是老了，耳朵不灵了，你别介意。”
韩竟慢慢摇了摇头：“哪有的事。”
袁征才39岁，无论怎么说也算不上老，可往往就是内心积极的壮年人才爱开这种年龄的玩笑，真正的长者反而忌讳谈论年纪。袁征见韩竟仍是一脸的严肃，身体往韩竟的方向探了探，手臂撑着膝盖，做出一个认真却尤其亲切的姿势。
“该说是我有感而发吧。音乐这个东西，几乎没有什么门槛，除了一些身体残缺的人，每个人都可以唱歌，每个人也都会或多或少地喜欢唱歌。每一位歌手，他们最初开始唱歌的时候，无一例外都是出于对音乐的热爱，你会觉得他们身上充满了朝气，充满用不完的能量，他们的声音那么稚嫩，却又无所畏惧。可是当唱歌变成事业时，这种单纯的爱就会慢慢变质，你会开始关注一个音有没有一丁点的瑕疵，开始关注这里到底应该强还是弱，那里到底应该用真声还是假声，到底怎么唱听众才会喜欢，唱片才能大卖，到底怎么唱，你才能在这个舞台上继续唱下去。”
“时间久了，这个圈子生产出来的，是一批精密的产品。能够留在舞台上的人，功底都是扎实的，技艺精湛无可挑剔。每一个音，可以被他们玩出万千种变化，更难得的是，他们还能从这万千种变化中，找到最合适的那一种，哪一种最能让粉丝疯狂尖叫，哪一种能让歌曲连霸各大榜单，或是让歌手收获至高奖项和荣誉。唯一的问题只是，最初的爱没有了，艺人变成了工匠，他的演唱是无数技巧和计算的完美结合，不得不说，无比华丽，却又一片荒芜。”
袁征停顿了一下，“我猜，演戏大概也是一样。……大概所有称得上是艺术的东西，最后都会难以避免地，给人带来这种困扰。”
这回韩竟彻底愣住了。袁征的话并不适用于所有人，却也是圈子里真实存在的情况。特别是对那些最终在这个世界站住了脚的歌手，他们有固定的粉丝群，有固定的创作周期，唱歌成了习惯，发片成了习惯，粉丝的支持成了习惯，一切都跟最日常的柴米油盐没有什么不同，再也带不起曾经那种能让血液都沸腾的热度。
演戏有什么不同呢？只要剧情需要，他可以在一秒钟之内流下眼泪，可以放肆无比地大笑、吵闹，可以做出最阴鸷、诡谲、疯狂的动作和表情，也可以安静沉默，仿佛整个灵魂都已陷入死寂。他知道万千种变化之中，哪一种能够最准确地传达他想让观众看到的事，一切都是精密计算的结果，像一个最具职业精神的演员，那些感情展露于外表，却流不到他的心里。
踢人？那算得了什么？
“……也许是之前那个人确实打动了我，给我留下的印象太深，那种天赋的乐感和音色，却又是几乎不加雕琢的最真诚的演唱。你跟他有相同的才华，唯一的问题只是多了一点匠气。我也不太清楚为什么会跟你说这些，按说你还年轻，也刚入圈不久，不应该会有我说的这些问题。我知道你是一位非常优秀的演员，可能你是受了演戏习惯的影响，在你的潜意识里，你大概并不是在唱歌，而是在饰演一位完美的歌手。”袁征仍是友好地向前探