舒金花打破沉寂，起身郑重地说：“你把包拿好，里面有钱，我去趟卫生间。”
电视节目既无聊又俗气，牛成将手提包抱在怀里，拿起遥控器换了个频道。县电视台正重播着灾情片，劫后余生，百孔千疮的画面后，万福垸溃口的镜头又一次呈现在人们面前：大雨贯穿一线，筛豆子般地直往下落，击碎了如镜的坑面，打在昂扬的荷叶上发出“嘭嘭”响声。潘家村一组六个男人有的头戴斗笠，有的身穿塑料雨衣，或拿锄头，或执铁锹，一一爬上了手扶拖拉机。他们是去垸堤换防巡查的，汛期已经两个多月，垸内的劳力既要抓生产不误农事，更要抗洪抢险确保垸堤安全。天老爷太不体恤黎民百姓，农田的事本就忙得不可开交，早稻收割，晚秧抢插，棉花防虫治病，日以继夜，恨不得多长一双手，如今又添出一份天大的事。村上的精壮劳力早已成立了抢险突击队，驻扎在堤上，每千米一个简易棚，专门负责处置突发险情，装卸防汛器材；查险的三班倒，二十四小时不间断；另一个后备队主要是清障，铲草皮等常规工作。手扶车在堤脚边窟窿里打住了，“嘟嘟嘟”冒了阵黑烟仍然爬不上来，六个男人手拿家伙下了车，直奔堤面。
外河波涛翻滚，辽阔无边，听说今天的洪水又涨了两拃，往日伟岸的杨树露出半个头在水面上苦苦哀求。雨霁云散，黄昏时竟然露出半个太阳。浑浊的江水漂浮着苇叶、树枝、簿膜袋，不停地在堤边打转，白色浪花时而抬起不安份的舌头舔几下堤面，却被一米高编织袋构筑的子堤有力地挡住。海鸥时上时下，睁着黑豆般的小眼警惕地盯着水面，蜷蛐在白色肚皮下的黑爪不时划动。堤上的照明灯发出雪白的光，夜渐渐深了，六个巡查的人手持工具，各捏一只手电筒从堤面到堤脚一字形排开，像日本兵扫荡时拉网式的搜索。忽然，底下的人发现大沟里翻沙鼓水，六只手电筒齐聚过去，众人脸色骤变，“不好啦，这是管涌！”他们连忙填土堵塞，冒出的水反而像喷泉一般越射越高。这险情只有从上游堵口，抽薪止沸才能解除根本，众人惊慌失措，哆哆嗦索往堤上撤。
报信的男人疾跑如飞，凄厉而颤抖的声音刺破了夜空：“不好啦，出事啦，发生管涌啦！”快速赶来的抢险突击队用强光手电筒齐射过去，只见堤外十几米处一个巨大的漩涡转动着，四周的漂浮物迅速向那里集结，随即被一一吞噬。险情越来越大，时间就是生命。在这个物欲横流，金钱至上的年代里，有人说我们的群众唯利是图，一盘散沙，已经毫无奉献精神，但是当抵御外寇，抗洪抢险时他们是那么地万众一心，众志成城。有人说我们的党员在和平年代里已经失去模范先锋作用，但在关键时间他们却成为中流砥柱。此刻面对随时有被洪魔卷走的可能，两名普通党员和一名三十多岁的退伍军人置生死不顾纵身跳进水里，接着又有几名扛砂卵石的壮汉跟着下了水。大家临危不乱，殊死拼搏，无奈水深距离远，各项抢救措施无济于事。
那时候普通乡干部还没有手机，各村防汛棚点也没有装备电话，通信工具是多么滞后，最宝贵的抢险时间一分钟一分钟地延误。须臾之间，湍急的江水沿着撕开的洞口，轰隆隆翻过堤身，下口已是一片汪洋。茫茫深夜，垸堤穿孔的信号终于融进无数电波交织的太空，传递到防汛指挥部。垸堤两头各村增援的抢险专车风驰电掣，乡长带着武警官兵赶到时，堤面的缺口像拆篱笆一样越撕越大，打下的木桩丝毫不起作用，手拉手的人墙站不住脚，抛下去的砂包瞬间不见踪影。目睹堤面裂缝轰然崩塌，县防汛指挥部决定采用沉船堵口方式，但为时已晚，数百吨的砂石船靠近，无法稳定定位，实施沉船搁底，十多米宽的豁口像食小鱼一样将其吞了下去。“哐咚”一声沉闷的巨响，堵口船倒栽在落差*米深的下口，抢险宣告失败。
剎那间，喜马拉雅山的水，黄土高原的水，珉江的水，三峡的水咆哮着，排山倒海，风卷残云般蚕食侵吞着美丽的万福垸。乡长忽然脸色苍白，双膝跪地，哽咽得昏厥过去。堤上的人惊恐万状，魂飞魄散，个个泪眼矇眬，到处一片泣声。新收的早稻没有了，地里的庄稼毁掉了，栏里的家禽完蛋了，耳边回荡着的是亲人们撕心裂肺的呼救声……，突然所有的照明灯熄灭，那是垸堤溃口的信号，紧接着各村广播下达转移命令，派出所的警车飞车传播。夜空出奇的明朗起来，银河系的星星如同元宵的街灯，上苍心生慈愍，伸不出拯救的手，也在间接地援助。万福垸内留守的人拖儿带女，扶老携幼，络绎不绝向大堤、向楼房、向高处转移；蛤蟆、蛇类、昆虫成群结队地蔟拥着向树颠，向屋顶迁徙；脱离樊笼的牛羊惊恐嘶鸣，慌不择路地逃窜。
人民苦难，华夏悲怆，皓月失色，大地抖颤。铺天盖地的洪水，以摧枯拉朽之势所向披靡，树木折断，电杆倒塌，房屋被摧毁，牲畜被卷走。转眼间二十多个村庄，十多万亩锦绣家园变成泱泱泽国，浊浪排空。灾情就是命令，灾情惊动天，朱镕基总理亲临长江大堤部署防汛工作，*总书记在抗洪抢险一线讲话，一辆辆军车载着人民子弟兵电掣星驰赶往灾区，晨光熹微中树杈上避难的人被武警战士接进了冲锋舟，危楼上的老幼正在转移……