时光荏苒，岁月如梭。时光在你还没来得及回忆时悄悄划过，看不到一丝痕迹。
陆小西的一年级生活随着一个寒假、一个暑假结束了。暑假归来，进入二年级，二年级的第一堂课，一个年轻漂亮的女老师代替了因病休养的张老师。老师漂亮，名字也好听，端木小惠，一个少见的姓，像日本人的名字。
下课后，端木老师点名留下班长王静和副班长陆小西，端木老师简单地了解一下班级里同学们的情况，准备来一次考试，暑假刚回来，疯玩儿了一个夏天的学生们需要收收心，陆小西悄悄比量了一下，觉得端木老师的个子比王静仅仅高半个头，发现端木老师盯着自己，小西吐了一下舌头，老师过来摸着小西的脑袋笑着说，学习好可不能骄傲，还要带动学习差的同学，将来我们要成立学习小组，把学习优秀的学生跟学习差一点儿的编在一个组，大家共同进步，你和王静要起模范到头作用。陆小西连连点头，王静张嘴想要说什么，这时上课铃声响了，第二节是语文课。
上第四节课的时候，王静路过陆小西的身边，悄悄塞给他一张纸条，小西打开纸条，只有几个字：放学等我一下。小西转过头去看后面的王静，王静抿嘴点了一下头，然后就看着前面讲课的老师，不再有任何表情。
小西的家住在学校的西面，就是放学后可以从学校的后面的路回家，上学的时候可以从学校前面的路进班级，可王静跟小西正相反，是放学后往东走，男女同学平时基本不说话，就是开班干部会的时候，也是老师讲，大家听，讨论的时候很少。王静的小纸条，害得小西的第四节课都没听好。
下课铃声一响，老师喊下课的声音未落，同学们就像出笼子里的小鸟一样往外飞，小西故意磨蹭，慢，生活委员唐大力看他没出来，用锁头敲了一下锁头丢在老师的桌子上跑了。
当教室里剩下王静跟小西时，王静带，一只手背在身后走了过来，她的身高比小西高，一是小西是七岁上学，比同学们小一岁，另外就是女孩子发育得早，个子普遍比男孩子高一些，小西眨着眼睛看着走过来的王静，不知道她留下他是什么意思，见小西一脸迷茫的样子，王静笑了一下，从背后拿出一个红色缎面的日记本，递到小西手里，大方地说：“我明天要转学走了，跟妈妈去省城，以后回泰宁县的机会不多，我很喜欢这里，可妈妈调转工作，我也只能离开这里，这个日记本是我管妈妈要的，留给你做个纪念。”
小西明白了，他见过王静的妈妈，是个漂亮的女人，丹凤眼柳叶眉的高个子女人，像画里走出来的，是评剧团钢琴手。有一次班级组织看电影，王静的妈妈到电影院接她回家，她的个子肯定是遗传妈妈的基因。小西要打开日记本，被王静一把按住，轻声说：“这里不许看，回家再看。”
小西有些伤感，爱情、友谊什么的他还不懂，只是觉得认识的人从此见不到了，有些失落。锁上门，两个人相跟着出了学校，走出后院墙，分道而行，走了几步，小西转过头去看，刚好也看到王静转身，见陆小西转身看自己，王静笑了，挥挥手，陆小西第一次认真地看王静：白上衣蓝裤子，光滑的额头，亮亮的大眼睛，两个小辫子搭在肩上，陆小西还不知道用漂亮形容人，，只知道她好看。
往前跑了，跑了几步，回头已经看不到王静的人影，急忙掏出那本精美的缎面日记本，打开本子，是王静一笔一划认真写下的几行字：
第一行写在最上面：赠
第二行的字写在中间：友谊长青
第三行字在最下面：你的同学王静1972年9月合上本子，小西小心地把，一股说不上来的感觉油然而生，他的鼻子有些发酸，友谊，这就是大人们说的友谊？
小西低着头往家走，还沉浸在王静转学这件事上，走在前面的付姗都看在眼里，平时上学放学付姗是不跟小西一起走的，她总是走在后面不远不近地跟着，有一次放学，天忽然下起豆大的雨点，是付姗跑过来跟小西一起披着雨布回家的，不然小西肯定被浇个落汤鸡一样。后来小西为了表示感谢，送给付姗五块高粱饴糖，付姗分五天才吃完。
王静转学的事付姗知道，王静跟女同学里几个要好的都说了，好几个人还流下眼泪，王静丢给小西纸条恰巧被付姗看到，她很好奇，不知道上面写了什么，放学的时候，她拿眼睛瞟着小西，发现王静也落在后面，就先跑出班级，看到快跑，他还以为小西发现她在前面，当小西掏出本子看时，她知道一定是王静给小西的，幼小的心灵仿佛被撞了一下。
下午上完第四节课，天色还是大亮，端木老师把陆小西留下，仿佛是下了很大的决心，她拉着小西的手盯着小西的眼睛说：“老师遇到了一点儿小麻烦，你能不能帮老师一个忙？”看到端木老师认真而又犹豫的样子，小西一口答应。原来端木老师遇到个追求者，她想出一个办法，就是放学后叫陆小西到她的宿舍，写完作业再回家，这样那个追求者就没法再纠缠端木小惠，然后她再想办法如何叫那个男人离开自己。
端木老师的家在农村，因为离家远，校长安排她住在老师办公室那一排房子的最里面一间，教师办公室一共有十间，进办公室的门朝东，门对开，第一间是传达室，有个常年住在这儿的门卫，第二间是校长室，在