眼泪里有一种神圣的东西,它不是懦弱的标志，而是力量的象征，它传递着无法承受的悲痛以及无法言表的爱。——
--------------------------------------------------------------
那是夏末时分一个沉闷的黄昏,提早来袭的台风把许多人困在了学校。
豆大的雨点激烈地拍打着玻璃窗,狂风呼啸，透过窗户望向外面的时候，整个世界都如同被暴风席卷的末日般让人惊心。
“糟了，文件柜！”
在我们都盯着窗外思考今天怎么才能回家时，莲二突然想起了什么似的，一个箭步冲出了教室。
“莲二！”
我在他身后叫了一声,起先我并没有反应过来他为什么要冲出去，直到想起“文件柜”三个字，我才猛然醒悟了过来。
我跟着莲二跑出了教室,一路追在他身后，和他一起奔向了新闻部的编辑室。
新闻部让给死亡诗社的那块地方是整个编辑室里最靠窗户的角落，文件柜整个靠在窗户上，而那扇窗户年久失修，稍微碰一下就一副松动到立马要往下砸的样子。莲二和新闻部的人交涉过几次，希望他们能修理一下那扇危险的窗户，但新闻部的人一拖再拖，久而久之，这件事也被人遗忘得差不多了。
那个文件柜是新闻部用剩下的东西，为了节省开支，死亡诗社的所有办公用品都是新闻部淘汰下来的二手货。文件柜虽然不大，但因为诗社的东西本来就不多，所以刚好可以装得下。
当我和莲二赶到新闻部的时候，文件柜已经整个倒下砸在了办公桌上。屋子里一片狼藉，风卷着雨水从那扇窗户不断往屋子里面吹，窗户下方的地上是碎了一地的玻璃渣。
许多纸张和书籍散落一地，有些文件已经被吹到了很远的地方，还有一些则被风卷得在空中来回翻腾。
眼看雨势越来越大，风劲越来越强，一时间想要堵上那扇窗户是不可能了。莲二正要硬着头皮往屋子里冲，我一把拉住了他。
“不行，危险！”我喊道。
如果踩到玻璃渣被割伤，那可不是开玩笑的。光是站在门口，我和莲二就已经被吹得东倒西歪了，这种时候硬是靠近那扇窗户，实在是不明智的举动。
“这样下去文件都会被吹走的！”莲二甩开了我的手，“你在这里等着！”
他只身冲进了屋子。
怜花，在那个文件柜里装着有关死亡诗社所有的历史和记忆。我们所写下的每一个词句都被装在里面，如果这些东西消失不见了，那么死亡诗社也会如同没有存在过一样，就此消失殆尽。
我很害怕，但一想到这些，我的害怕就瞬间超越了对台风的恐惧。我用手遮着头，跟着莲二一起冲了进去。
我们在一地的碎玻璃渣中拼命捡着散落在地上的文件，有很多文件来不及抢救，只能眼睁睁的看着被台风卷走，或是被雨水打湿。我和莲二很快就被地上的玻璃割伤了手，头发衣服也全部被吹得凌乱不堪，即便如此能抢救回来的文件也只有一点点而已，我们拼命把捡回来的文件抱在胸口保护着，可这样一来就没法更快地去捡其他文件了。
正当我们绝望之际，突然有一个身影出现在了新闻部门口，那个身影二话不说就冲向了我们。
在这场狂风暴雨中，只有真田赶来和我们一起抢救了文件。
真田的动作很敏捷，也很果断，他以比我们都快的速度捡回了很多文件，即使手被割破也完全没有减慢速度。不知不觉的，我和莲二都停了下来，愣愣地看着被玻璃割得满手是血，却还在卖命捡文件的真田。
……为什么？
为什么会是真田呢。
真田是我们的敌人，真田不是我们的朋友，真田一直都是那个反对死亡诗社的人，如果我们消失，他明明应该开心才对。
不，不是这样的。
我终于在看到他眼睛的那一刻知道了答案。
怜花，他喜欢你。
他只是再也无法把那些话告诉你了。
在我发生车祸后的第四周，大嘴女在最后一堂课上宣布了辞职。
你自杀身亡，我则被卷入了原因不明的事故，我们俩的先后出事让大嘴女遭到了pta的质疑和压迫。那些神经质的家长们威胁说，如果大嘴女不辞职，他们就无法放心把孩子交给学校。
在这些人的施压下，学校妥协了。大嘴女也妥协了。
“我很抱歉我没能保护好你们，我没能教导你们走上正确的人生道路，作为教师我已经失去了呆在这里的资格。”
当她说这些话的时候，我就在站在教室里看着她。
大嘴女其实是个很容易情绪激动的人，说哭就哭，说笑就笑，说做什么就做什么，可我很喜欢这样的她，你一定也是。
如果没有她的鼓励和肯定，我们是不可能创造出死亡诗社的，我们所有的成就和光荣都有她的一份。她是我们的老师，是我们的益友，是这个学校里唯一理解，唯一支持我们的人。
她就是我们的罗宾威廉姆斯。
宣布辞职的那一天她没有哭，我想她是用尽了全部力气来保持最后一点身为教师的尊严。她笑着把全班每个人的名字都点了一遍，然后祝福他们都有个光明美好的未来，并说自己会永远记得这些名字。
临走前她着粉笔在黑板上写下了一句诗。
“透出冷眼。看生，看死。骑士，向前！”
大嘴女高声念出了这句诗，