是啊，孤独，从小到大如影相随的孤独。
小时候，智力出众，父母没有按一般的培养路径培养他，小学跳级，中学跳级，高中跳级，刚刚熟悉的小伙伴，在不断跳级和换更好的学校之后，就分离了。他的童年时孤独的。
到了大学，华中科大少年班，他结识了一群跟他年纪相仿的天才少年，他似乎找到了自己的归属，度过了短暂而快乐的一段时间，然而相聚是短暂的，之后他的科研道路越走越顺，特别是来到大洋彼岸的美国之后，他的全部只有科研，只有基因工程……哪怕是同事下属，基本也都是资历深厚的中老年专家……
与在外的荣誉满身相对的是……
每次回到空空荡荡的家里，陪伴着他的只有孤独……
但今天不一样……端木到家之后，缓缓拉开了包的拉链……