江北城在医院处理完伤口执意要回家，已是凌晨一点，他站在门口，后背有些疼，他努力撑了撑身体，从口袋掏出钥匙开门。
四周静悄悄的，他慢慢将门打开，客厅露出的灯光让他一惊。
在家？
他勾了勾唇，勉强笑了笑，随后很平静地进了屋子。
果然客厅的沙发上坐着江利明，不知道等了多久，听到开门声，下意识地抬头往门口一看，随口道：“怎么回来这么晚？”
江北城没吭声。
“问你话呢，你眼里还有没有我这个老子。”江利明猛地起身走到江北城身边，拉住他的手，不让他走。
气氛顿时有些剑拔弩张。
江北城偏头看向他：“我今天不想跟你吵。”
“上次那个女孩，是……女朋友？”江利明小心措辞。
江北城鼓着腮帮子瞪他：“我说了不想跟你吵。”
“混账！我是你老子！！”江利明扬手就想打，江北城将脸凑过去，指着头说道：“来，打啊，使劲打，早知道这样，当初在医院生下来你就应该掐死我！！”
那是他一生都跨不去的槛。
江利明感觉自己的手在抖，面部表情扭曲的可怕，他是令罪犯闻风丧胆的刑警，他带过很多小警察，是那些人心中的刑侦大队长，可是在他这个儿子的眼里，一无是处。
这十几年，他们的交流越来越少，争吵越来越多。
他越来越年轻，他越来越苍老。
打不过了。
江利明慢慢地将手收了回去，态度稍稍缓和下来，于心有愧，提起妻子生产的事，他一生有愧。
尤其是每次面对江北城，不知道该说些什么来缓解这一切。
于是他的工作越来越忙，在家的时间越来越少，他以为这样就能适当的避免争端。
但是他错了，他的忙碌将他们父子之间最后仅存的一点亲情都稀释掉了。
江北城的后背一阵撕裂的痛楚，他咬紧牙关，闷哼了一声：“我的事情，不用你操心。”
“你妈……”
“不要再提我妈，你不配！”江北城彻底失控，他小时候在外婆家长大，三岁上幼儿园再回到江利明身边，他永远是班上去的最早，接回去最晚的那个。
清晨他看着班上的小朋友一个个高高兴兴地来到教室，放学的时候，他又看着小朋友一个个被爸爸妈妈爷爷奶奶接走。
只有他，没人要，没人来接。
那种孤寂的感觉没有人懂。
江利明也永远无法懂。
他们之间没有办法正常交流，小时候尚且一早一晚能见他一次，后来初中见他的次数越来越少，现在高中，一个月也就能见上四五次。
这哪里是父子。
江利明永远都忙，仿佛世界上充满了罪犯，有破不完的案子。
但成长缺失的那一块，缺了就是缺了，长大后再补回来，也不是当初那一块了。
少年的个头已经比江利明要高了许多，头顶的灯光倾斜下来，江北城的整张脸落在阴影之中，神情冷漠，他隐忍了许多，最后才慢慢转身，回到了自己的房间。
六月的夜里，心口竟是一抹凉意。