突然饱受丧夫之痛的柏玲，精神上受到沉重打击。她一天水米未进，击垮了精神又耗尽了体力。
她告诫自己，家中还有年迈的母亲需要照顾，自己决不能倒下。她支撑着麻木的身躯回到自己的家，没想到，一直跟着自己长期居住的生身母亲，在这关键的时刻，竟然又是不辞而别，甩手而去。
面对空荡荡的家，柏玲心头的悲痛，再也无法掩饰与忍受。柏玲放声大哭：“明啊，我的好老公，我对不起你。明啊，我让你吃苦了。明啊，你不该丢下我一个人……”
“妈妈，你的心好偏，心好狠。为了母女亲情，我努力让自己忘记过去的一切，忘记悲惨的童年，忘记母亲在我幼小的身上，曾留下无数的手痕、脚痕、骂痕。为了母女亲情，我和自己的老公过着长年分居的生活。为什么一到关键时刻，你就要给我往心上再插上一刀，我就成了嫁出去的闺女泼出去的水？”……
“你还是我的亲妈，对亲生女儿的心还这样的狠，你若是后妈，你那心又会是个什么样？我现在才明白你的心了，你就是要把我搞的生不如死。为什么你的心就象土匪？”
忽然有个声音在耳力响起：“你说对了，我不要孩子……”
柏玲突然愣了一下。今天，她对这句话好象有了新的感悟：母亲极端的自私，生了孩子，对自己的孩子却没有半点母爱。我连孩子都不愿意生，自己是不是更自私？这里面除了藏在心底深深地疼痛之外，是不是母亲的自私，不光遗传给自己，而且又在自己的身上生根发芽成长壮大？自己的心是不是会比母亲更恶毒？
有次往事在柏玲心头一闪而过。
方明的同事们晚上聚会，结了婚的都带着配偶。劳累了一天的工友，要度过一个开心的夜晚。有位喝了酒的男人开始侃大山。他站起身来，手高举着酒杯，就象个领导宣布他的决策：“一个人如果不愿意成家，成了家又不愿意生孩子，就应该把这样的人开除国家公务员的队伍……”
“那是为什么？”马上就有人提出质疑。
只听那位说到：“一个人不结婚，不生孩子，就没有家庭责任感。他的心目中只有他自己，这就是一个极端自私自利的人，不负责任的人。
“一个国就是一个大‘家’。你连小家的责任和义务都不愿意担当，你还能干好大‘家’庭的事吗？”
他的话音一落地，立即引来一片掌声。不光是同桌的人为他鼓掌，连一旁其他桌的客人也参加到鼓掌的行列。也有少数人提出了相反意见。
酒桌上本来就是个打嘴官司的地方，没有争论时，还有人故意甩出争论的话题。有了争论，也有人会煽风点火，让争论更热烈，都是为了开开心。
不过，这个观点，对柏玲触及很深。
遭受丧夫之痛的柏玲，精神恍惚不定，对外界已经处于麻木状态。本应该给自己先做点饭吃，人是铁，饭是钢，一顿不饿得慌。一天水米未进的她，都不知自己该怎么办。突然传来急促地敲门声。
会是谁呢？母亲手中有钥匙。柏玲大脑做着机械式的推论，人机械地要站起来，可是，四肢却不听从指挥。她硬挣扎着站起身，头重脚轻的她，手扶着梳妆台，手扶着墙壁，摇摇幌幌地抬起腿。她只觉的两只脚重若千斤，她象个得了脑血栓的病人，两只脚擦着地皮移动。这时她才看到，母亲手中的钥匙，已经放在了梳妆台上。
“一定是母亲又回来了，必竟是母女亲情。”柏玲自己安慰自己。
柏玲硬撑着身体前去开门。拉开门一看，竟是表妹姗姗。姗姗用手擦着脸上流不完的泪水。
姗姗刚开口叫了声姐，柏玲便一头倒在了姗姗的怀里，失去了知觉。究竟过去了多长时间，她不知道。
“表姐，表姐……”
柏玲听到一个很小很微弱的声音，很遥远很遥远的声音，这声音当初小得就象蚊子在哼哼，接着遥远的仿佛来自天边，来自另外一个星球……
“表姐，表姐……”
声音越来越大，声音仿佛是跑着步向自己赶来。柏玲终于睁开了红肿的双眼。
“表姐，先吃饭吧。你恐怕一天都没吃东西了”。姗姗指着放在梳妆台上的饭碗说到。
“姗姗，你？……”
“表姐，你先吃，我也陪着你吃。”姗姗把饭碗递到柏玲手上。
柏玲这时才看到，自己这碗汤面里，除了面条还荷包着两个鸡蛋。而姗姗那个碗里，只有稀稀的面汤。
“姗姗，姐实在是吃不下”。
“姐，吃不下也要吃。现在，你不能垮。你要是垮了，姐夫也会心疼的……”
姗姗说到此处，泪珠成串地又滚了下来。
“姗姗，你怎么跑来了？”
“表姐，这几天，我一直心神不定，老觉着好象有什么事。特别是今天，我什么也不愿意干，坐也不是，站也不是。忽然我妈来电话了。她问我，姗姗，最近见你玲姐没有？
我一想，说：妈，我有一段时间没有见到玲姐了。
你现在就快去看看你玲姐。我现在感到心里很不好受。听话音，就知道我妈已经落泪了。
“妈，你别难过。我现在就去看玲姐。”我就急急忙忙地跑来了。
“表姐，柏龙柏虎正在路上。”
“你告诉他们了？”
“表姐，是你告诉他们的。你只说了半句话。他们又打电话问了我。”
这一夜，弟