安娜说的是京城第一社会福利院收养的一个孩子，名叫党燕燕，今年12岁，无父无母，是福利院的院长12年前在门口捡到的一个弃婴，来福利院的时候还在襁褓中。按照福利院的习惯，对于无父无母无姓氏标签的弃婴，一般都会由福利院取名为“党某某”或者“国某某”，寓意是党和国家养育长大的孩子，长大了要记得回报党和国家云云。
社会福利院在当前而言，是由国家出资、民政局管理的事业单位，全额拨款。党燕燕是第一福利院里为数不多的健全儿童之一，长得也是眉清目秀，性格乖巧，很招人喜欢。
可惜这个女孩从去年开始，就患上了一种怪病——害怕见光、见生人，吃东西越来越少，日渐消瘦起来。
福利院的管理者毕竟不是哪个孩子的父母，受精力有限，不可能面面俱到，在带党燕燕去医院做过全面检查、查不出任何病因后，就无奈地任由她自我封闭起来，只是管理方面多了一份耐心和爱心，给党燕燕挤出了一个独立的房间，平时，除了吃喝和上厕所，这孩子基本上足不出户，从不与外界打交道。
平日里，别的孩子都在院中玩耍，她却蜷缩在阴暗的房间内发呆，不管管理员怎么劝说，都无济于事。因为常年不见光和营养不良，她的身体状况越来越差。
安娜去这家福利院做义诊，就知道了这个孩子。她尝试着跟党燕燕交流接触，费劲九牛二虎之力才让她接受了自己的存在，一开始的时候，每次见面，党燕燕都会尖声大叫，疯狂地在房间里走来走去，显得很狂躁。
安娜起初认为党燕燕得了精神方面的疾病。但她后来发现，熟悉了之后，党燕燕的一切表现就又变得很正常，只是依旧不说话、不肯出门、不愿意站在阳光底下与其他孩子一起玩耍。
安娜很怜惜这个孩子，一心要让党燕燕恢复如常，成为一个健康健全的孩子，为此，她几乎每隔三两天都要往福利院跑一趟，给党燕燕带一些零食和玩具。安娜发现，每次自己赶过去，党燕燕的情绪就会平缓一些，也能试探着走出房间来跟安娜见见面，吃点安娜带去的零食。
只是每当安娜提出要带她离开福利院去外面走一走、看一看，同时去医院检查病情的时候，党燕燕骤然又表现得很排斥，连哭带叫，歇斯底里。
在去福利院的路上，安娜还是用半通不顺的汉语介绍着党燕燕的情况，虽然还没有见到这个孩子，但骆志远却几乎可以断定，党燕燕八成得的是心理方面的疾病，需要的是精神疏导和爱心关注，而不是寻医问药。
赶到福利院，征得了院方的同意，骆志远和谢婉婷跟在安娜的身后走进了内部管理区，这是收养对象的生活区，一般是不对外开放的。眼前是一溜颇具有俄式建筑风格的平房，左半截区域被铁门关紧，而右半截则没有阻挡。
安娜轻车熟路地上前去敲开了一间平房的门，操着汉语大声招呼道：“燕燕，我是安娜。”
紧闭的房门慢慢开了一条缝，一张白皙得可怕的清瘦小脸出现在骆志远和谢婉婷的视线之中，时过很多年之后，骆志远都很难忘记党燕燕当时那双枯槁无神的眼睛，似乎只有最后一丝生机再维系着生命的力量。
12岁的孩子正处在高速发育的阶段，但党燕燕身材矮小、浑身上下瘦的皮包骨头，头发枯黄干柴。
骆志远的心没来由地悸动了一下。
谢婉婷紧紧地抓住骆志远的手，眸光凝结起来。
党燕燕无神的眼眸中闪过一丝灵动的光泽，她迟疑着打开门，后退了几步，冲着安娜挤出一丝生硬的笑容，声音悄不可闻：“安娜姐姐。”
安娜刚要上前，但党燕燕猛然发现了站在安娜身后的骆志远和谢婉婷这两个陌生人，她陡然间发出一声尖锐高亢的惊叫声，慌不迭地扭头跑回了床上，穿着鞋蜷缩在钢丝床的一个角落里，身前是一床肮脏的透着凌乱棉絮的棉被。
安娜提着一包零食和玩具进屋去，转头示意骆志远和谢婉婷先不要进来。
骆志远和谢婉婷交换了一个眼神，都站在原地没有动弹。
“志远，你说这孩子是咋了？”谢婉婷忍不住小声道。
骆志远叹了口气，“应该是精神方面的疾病，这么小的孩子生活在这种环境中，出现心理问题也不难理解。”
说完，骆志远转头又望向了紧闭的房门。
安娜关紧门，在里面跟党燕燕安慰沟通了很久，才打开门，示意两人可以进去。
谢婉婷面带微笑坐在床边上，试探着递过一块巧克力去，柔声道：“燕燕，我叫谢婉婷，是安娜姐姐的朋友，你叫我婉婷姐姐就好了。”
党燕燕神色麻木，无动于衷地扭头望向屋的一个角落，根本不理睬谢婉婷的善意。屋中充斥着一股阴冷和难闻的气味，骆志远静静地站在那里，凝视着眼前这个形容枯瘦的女孩，他很难想象，她是如何自我封闭在这间阴冷的小屋里又是如何生存下来的。
安娜也坐下，探手过去抓住了党燕燕的小手，党燕燕的小手明显有一丝的挣扎，但很快就恢复了平静。安娜柔声安慰着，好不容易才说服了党燕燕，让她同意由骆志远给她试试脉。
骆志远俯身下去，以一种极其别扭的姿态捏住了党燕燕的脉门，他不敢靠近，靠得太近、女孩的抵触情绪会提高。
把脉良久，他心头泛起一丝无言的哀伤。这个女孩的