她温柔地俯下身子，在他额上一吻，她的长发垂下来落在他的耳朵上，他会觉得痒吗？过去的几年中，很多次她都觉得她用手，用头发，用嘴唇接触他时，他轻轻地，不动声色地动了一下，那种轻微的动，曾令她欣喜若狂，乍呼呼地奔走相告，之可惜每次都是空欢喜一场，对一个人关心到极致，就会产生幻觉，到最后都不敢相信自己的感觉了。
也有许多次，她在他身边，梦见他醒了，悄悄地起床，坐在她身边痴痴望着熟睡的她，像她握他的手一般握着她的手，在她耳边轻轻说：“你好好睡吧，好梦留人睡，其实我早就好了，我逗你玩呢。我想你一直在我身边，故意装睡的。”他又悄悄地躺下。在梦里，她居然知道自己熟睡着，困在睡梦的世界中难以醒来，心中却是甜蜜，等我醒了我会惩罚你，不许开这么大的玩笑。等到真的醒来，才知道庄生梦蝶，虚幻一场，但是那样的梦真好，她闭上眼睛，希望能回到刚才的梦境。
往事像电影一般在她眼前浮光掠影般地闪过，她坐在那里痴痴地回味。今夜，我不睡觉了，她想，陪他一夜，和他说话。她真的说了，说了好多，那些话，已经跟他说了千百次，可她不厌倦，就是想说。说了好久，这样的夜半私语，这样的静静相伴，此去经年，应是良辰美景虚置，更纵有，千种风情，更与何人说。
“子健，我知道这几年你受苦了，不是说能使精诚至魂魄吗 ？医生都说要相信奇迹，是我没用，唤不醒你，答应我，到了美国，要争气点，早点醒来，到阳光下走一走，还有好多美好的日子等着你了。我陪不了你了，天下没有不散的筵席，你的爸爸妈妈很爱你，我，还是放心的，只是，我怕我会忍不住思念你......”小曼呜呜地哭了，压低了声音，那幽咽的哭声在寂静的夜里，像是一道惨白微弱的月光，荡漾在屋子的一个小小的角落。
夜，已经很深了，小曼很累，熬不到天亮，她握着子健的手，睡下了，浓浓的睡意袭来，她好想休息。恍惚中似乎子健的手轻轻动了一下，又是幻觉，她还没想完，睡着了。