母亲死了。
梁长安贴在脸上的手已经凉了，她就那样跪着，保持着这个姿势。她不明白为什么下午还带她看院子的阿娘，那么温柔的阿娘的手明明很温暖怎么会变得如此冰凉。一时间，梁长安脑子里乱哄哄的，一会想到再也没有见过的阿达，一会听到有人在哭，一会听到有人在说回光返照。
不知过了几时，杜嬷嬷过来要抱梁长安离开，梁长安像是回了神，挣开杜嬷嬷的手臂，大喊着：“阿娘。”
“阿娘，阿娘，阿娘······”梁长安不知喊了多少声，仿佛这样喊着，自己的阿娘就会睁开眼睛看看自己。她看不见屋子里其他人的动作，也听不到屋子里其他人的声音。
“大郎，你把长安长平带出去。”梁夫人的话宛如惊雷炸在梁崇景的耳边。
梁崇景看着躺在床上的芝娘，眼睛通红，站立原地不动。梁夫人再一次开口：“怎么？你连让芝娘干干净净的走都做不到吗？”
梁崇景怔了怔神，别开脸不再看芝娘，到底算是狠狠心一手抱着一个哭得不停的孩子出了隔间。
“阿杜，你和青娘给芝娘换身衣裳，送送她吧。”
青娘听见后福了福身，擦了擦眼泪，阿杜端来水要给芝娘擦洗换衣。
“嬷嬷，我来吧。”青娘的眼泪已经止住了，她自幼与芝娘要好，从李家出来后也是芝娘一直护着她。如今，便让自己送她干干净净的走吧。
杜嬷嬷把手中的湿帕子递给青娘，青娘低声道谢，遂为芝娘擦洗换衣。
梁夫人没有继续呆在屋子里，让杜嬷嬷留下照应便出了隔间。正厅里的父子三人各自垂泪。最小的梁长平看着阿耶不发声音的哭也不理自己，刚回来的姐姐坐在一边像个连眼泪都不会擦的石像，自己只能一个人坐在地上哭哭啼啼的看着隔间的方向。他到现在都没能明白，他们都说阿娘没了，可是阿娘就在里面啊。
正厅里的气氛压抑到了极点，只有梁长平的哭声。梁崇景和梁长安都沉浸在自己世界的悲痛里，根本不愿意分一丝注意力与其他人。
看着坐在地上，眼泪已经哭干了的梁长平，梁夫人走过去把他抱起来。
“阿婆，我想要阿娘。”
“小郎乖，你阿娘现在睡着了，等她醒了，阿婆定带你去找阿娘。”梁夫人生平的好耐心全给了孙儿孙女，连丈夫与儿子都没捞到半点。
“好。”到底是四岁稚童，被梁夫人三言两语哄得不再哭闹。而梁崇景父女二人却仍是满面泪痕的坐着。梁夫人没管他们，甚至连帕子都没有让人给他们拿一个。
约莫过了两刻，青娘和阿杜从隔间出来了，青娘的泪痕还没有干，整个人毫无精神可言，更显得她身形萧瑟。
“夫人，已经为娘子换洗好了。”阿杜垂手道。
“嗯，你去让人把丧仪准备上。”
“是。”
走进隔间的时候，梁崇景觉得自己的脚都挨不到实地，整个人都恍惚着。他还没走到床边，就见梁长安再度跪在床前。看到床上的娘子，她脸颊和眼窝凹陷，实在不能和刚成亲时那丰腴明艳的女子联想到一起。
刚成亲时，芝娘很爱笑，自己常常看着芝娘笑就会呆掉。他若是呆掉，芝娘则会笑得更厉害，他从没见过别人有芝娘那样动人心魄的笑容。他的芝娘，自从女儿送到怀恩公府就再也没有那样笑过。现在，她的女儿回来了，她却不能对着他像那时那样开心的笑了。梁崇景觉得自己不能再想了，他，不想再见到梁长安了，一眼都不想。
跪在床边的梁长安没有把注意力分散一丝给身后的父亲，她的眼里全部都是躺在床上的阿娘。她今日才第一次见到自己日思夜想的阿娘，在怀恩公府的每夜抱着阿娘给自己做的布偶，好像亲口告诉阿娘她有多想阿娘。可是，一切都来不及了。
丧事准备的极快，一切都像是在梦中。直到要出殡的那一天，梁长安终于像是清醒过来。梁长安和梁长平姐弟俩身穿麻衣孝服跪在棺木的一边，前来吊唁的宾客皆劝姐弟俩节哀顺变，更有甚者把眼睛盯在一旁招呼来宾的梁崇景身上。
怀恩公夫人带着其儿媳何氏一同前来，怀恩公夫人与何氏上完香之后带着神色极其疲惫的梁长安去往内室。
“姨婆。”这三天没有流出的泪，终于在见到熟悉的长辈时宣泄殆尽。
怀恩公夫人怜惜的抱着梁长安，七年，这孩子一直承欢与自己膝下。回来的前一天高兴的整宿拉着自己说话，自己明明知道这孩子回来就是给她母亲送终的。只是，没有想到会是这么快。
有时候，明知安慰的话没有任何作用，但仍需说出来。怀恩公夫人想了想，擦干抱在怀里的梁长安的眼泪：“你阿娘这一生极少落泪，她常说，天地蜉蝣皆争朝夕，世间百态不过如常。”
梁长安眼泪朦胧抬头看着姨婆，她不懂姨婆说的话是什么意思，只默默记住了那句阿娘说过的话，天地蜉蝣皆争朝夕，世间百态不过如常。
辰时三刻，梁长安和梁长平又对着棺木深深磕了三个头，母亲该出殡了。
梁长安跟着灵柩走到正门外，看着在雪天走的不甚稳当的弟弟在母亲的棺椁前走着。梁长平今年堪堪四岁，平日里多是仆人抱着。现下雪天路滑，又要摔盆打幡，竟也没有哭闹。梁长安看着走远了的一行人，直至不见，仍在看着。
送葬前，梁长平问梁长安。
“阿姐