都市生活的审美,确实有些理性,但光是理性,比如有权有钱,又显得太势力刻板流于世俗;审美也需要情性,没有情性的生活、缺乏情性的题材也就无法打动人;现代都市生活的复杂性要求具有灵性,缺乏灵性也就缺乏顿悟和瞬间的爆发力、突破力,也就难以产生震撼心灵的穿透力。都市生活要锤炼铸就成兼具这样多要求的审美资质原型,需要时间,需要承受忍受,更需要提纯净化和执著,有一种坚忍不拔的保持和坚守。也许,通过这样的过程才能铸成都市生活的灵魂。如同梅葆玖所说的我真喜欢灵魂的美,而灵魂的美又是那样的空灵,那样地令人难以琢磨难以把握,所以才需要高水平的作家通过人物的塑造细节的刻画,巧妙地打造出人魂一体化的优美形象,使人产生强烈的审美体验。能够展示出这样都市生活功力的艺术作品,也就不难获得这样或那样的文学奖了。
莫泊桑的链》,现在读起来,为什么还能给人带来强烈的审美体验?女主人公,从那种爱好虚荣的生活追求中,戏剧性地通过丢失从贵妇人那里借来的假项链而回归于质朴的生活,并通过长达整整十年的努力偿还因归还真项链而欠下的债务,最终也是因为贵妇人的坦城,道出了假项链的真情而耐人寻味地结束了故事。故事里隐藏的诚实对诚实,很值得我们深思。
薛仁笑道,听你讲了这么长时间,还真被你的想法吸引了,我还得慢慢消化啊,好了,说了这么长时间,找时间再唠吧。
大旱不过五月十三。雨,终于下了起来,盼雨不为天热。出身农家的吴为,对雨水格外亲,尤其旱了很长时间了,没有比为庄稼更渴求雨水的了。雨终于不停地下起来了,先是淅淅沥沥地下着,浅浅地被阵阵雷声催逼着一阵紧似一阵哗哗声响成一片,天也更暗了,雨也仿佛得了更强助力般得撒起外喜悦,一再跑到窗前看花草树木在雨水中生气勃勃、郁郁葱葱的样子,格外喜爱,为雨水带来的凉爽和适意而兴奋,更为庄稼和花草树木得到雨水的滋润而喜悦。
吴为读《金瓶梅》,读出与《红楼梦》的师承关系,读《倾城之恋》,看出《红楼梦》的影子。《倾城之恋》,写大户人家的内部绞杀,流苏越是没出路越是遭到挤兑,不堪忍受挤兑口角生事,冷言冷语,竟然哥嫂出卖妹妹缓解家庭财务压力,房间紧张,安排下人都不住的房间,发展到饭都不给吃要付饭钱;要去守活寡,母亲又说宁可女儿守活寡也不让成为交际花。流苏因改嫁处了个对象,那个对象也是太小气,二人刚刚结识想起账目,记家庭花销,自己花销记到分厘,寄封信4分钱也想起,抠门的要死,未免让流苏太失望,小气得无法指望他为自己争口气,但流苏转念一想,小气也少了许多坏毛病,宽大了男人的毛病,可终归还是嫌太低劣了才打消了继续处下去的念头。说到姑嫂之间的绞杀,其实就是话赶话,小市民么不就是这个生活,也不一定非要把谁怎么样。《倾城之恋》,也是描写女性命运,却不像师祖笔下的女人成了低下玩物,几乎个个悲惨,惟独流苏,遇事自己拿主意,抓住机会表现自我,开明时代现代女性,终于得到好归宿。
面向几百上千的群体,如何写?选择哪些典型人物写?性格突出的若干种人。如何写,按照做事的逻辑,渐渐形成一个说话议事聚会的亲密圈,四梁八柱的事业链,四面八方拓展延伸的客户圈、朋友圈,一层层地铺展开去,写书是现实的复制是艺术的再现,不是一般再现,一切都到那里得到美好的提升超越,自然审美体验会更加丰富强烈,你写起来写下去的文字没有产生美好愉悦的体验,那就是失败的表现,如同干事感觉没意思一点意思都没有,甚至败坏胃口。
干事渐渐成势,写渐渐成型,写干事,让你去干那件事,你如何想干就如何去写,渐入角色。
事有必做之事,写有必写之人
秘鲁有个作家来中国演讲,一个作家的证词,讲自信对创作的重要,受福楼拜启发,好像不是天才的作家,而是通过努力,通过坚持