他们说我疯了，可是我知道，我没有。
她倒在我怀里，轻飘飘地像一张纸。她分明只是中了一弹。我却分明看见一片的猩红，漫天的血色。
我喘不过气来。
我听见有人惊慌失措地在喊我：“督军。”
我看见沈成已经被卫兵押住，宋伊人抱住他在哭，跪着求我放过沈成。
可是谁来放过我的泠衣呢？谁来放过我呢？
我抱起泠衣，从他们身边走过，面无表情：“处死。”
宋伊人扑过来拉住我的裤脚不放：“你不能杀他，他是你的弟弟啊！”
弟弟？
呵。
我没有理会宋伊人，碾着她的手走过，低头吻我的泠衣：“泠衣，我带你去看婚服。”我温柔地触碰她的唇：“我早就定好婚服了呢。”
很早，很早。
“泠衣，你穿上一定很美。”
……
所有人都知道沈年疯了。
他同一个死人结了婚，还登了报，大办了婚礼。
婚礼是西式的，那白纱飘动，却阴森森得仿佛灵堂。
那个死人脸色苍白，嘴唇却抹得鲜红，穿着白纱裙，僵直的手指上带着枚戒指。
沈年抱着她，挨个桌子地敬酒，挨个地问：“我妻子好看吗？”
“好看的，自然是好看的。”
所有人都站起身，递出酒杯，弯着腰，争先恐后地夸赞。
沈年扬起笑，心满意足地亲吻自己的妻子，语气骄傲：“我的泠泠自然是最好看的。”
……
沈年不准任何人碰泠衣的尸体，他亲自照顾那具尸体，替她洗澡，帮她穿衣，甚至抱着那尸体，试图喂她吃饭：“泠泠，我们吃一点好不好？”
那尸体自然是不动的，他便搁下碗筷，语调温柔：“好，我们不吃。”他一转脸便训那做饭下人：“做的什么饭！泠泠都不吃！”
他转回头，再继续问：“泠泠要不要去看剧？”
他抱紧那尸体：“泠泠不说话，我就当泠泠默认了。”
他当真带着泠衣的尸体，去了剧院。
剧院是沈年包场的，整个剧院里只有他们。台上的演员战战兢兢地演着剧本，沈年低头问泠衣：“好看吗？”
他低头亲亲她：“好看的，对不对？”他嗓音近乎缱绻：“泠泠还有什么想做的事情？”
“我陪你，好不好？”他嗓音低低：“都怪我，我总是事情太多，陪你太少了，泠泠是不是才恼我，不愿意和我讲话的？”
他温柔地将额头抵在泠衣的额头上：“以后我都陪你，好不好？”
……
三伏夏天，尸体腐烂得极快。
当尸体的腐烂味儿再也遮掩不住的时候，沈年似是突然清醒了一般，沉默而冷静地替泠衣火化。
然后他抱着那骨灰盒，回到了沈宅的时候，一眼就瞧见了那坐在沙发上的少女。
那少女笑意盈盈：“你回来啦？”
她扑上来抱住他的脖子：“你娶我好不好？”
沈年僵硬地站在原地，半晌，轻声道：“好。”
他伸手抱住那少女，骨灰盒却忽然掉落在地，散了一地的骨灰。