故事发生在三年前，主人公是龙腾娱乐游戏公司京城总部研发部的技术总监张国强，早上天刚朦朦亮，天穹边散发着微微的血红光，墙上的时钟才指向6点，他揉着眼睛起了床，站在窗户边，看着附近一栋栋的住宅楼，已经有许多户家庭亮起了黄色的灯光，他露出一个微笑。
“这里住着369户龙腾娱乐游戏公司的员工，在游戏行业，他们一直信奉着一个真理：早起的鸟儿有虫吃。龙腾就是因为游戏总是比别人提前先做一步，才从强大的竞争对手中抢到市场，这些天不亮就起来准备工作的员工才是龙腾获得如今成就的最大功臣。”
因为龙腾小区距离公司很近，张国强提着手提包行走在小区的街道中，时不时与早锻炼的同事或家属们微笑着示意。
他也喜欢在行走中思考，画外音中将他思考的两个重点问题抛出来，一个是《暗黑破坏神1》的巨大成功鼓舞了龙腾，在杨总的亲自关怀下，《暗黑2》终于要立项了，杨总亲自下命令，暴雪先拿出来一个完整的开发计划供他审核，张国强作为项目主管，该怎样设计这款游戏？
另一个问题是，以暴雪为主力研发的团队在龙腾几乎拥有完全独立的决定权，《星际争霸》和《魔兽争霸》系列都是他们独立完成的，暴雪工作组马科斯一直是他们这些老外们的头儿，他这个身处京城的中方技术总监能不能真正掌控这个团队，将项目协调好，这是相当困难的一个考核。
“任何一个游戏公司必须要有一个发动机和大脑，游戏策划师是游戏项目中的灵魂人物，有时候他们由技术总监担任，但也有可能就是像龙腾娱乐游戏公司的传奇总裁杨云一样的独立策划人。”
张国强一天的工作开始了，他通过电话会议与远在上沪的暴雪工作室组长马科斯讨论《暗黑破坏神2》的项目计划，两人交流了半个多小时后，张国强有些无奈地挂断，他开始收拾资料，给自己的妻子打电话，因为工作原因，他必须出差到上沪。
“游戏设计最重要的一步就是策划，在没有做出实物之前，游戏仅仅是存在策划师脑中的一个幻想，也许他改变一个小想法后，现在已经做出来的游戏就变得大不一样，策划师赋予了游戏的生命。今天，张总工要前往承接此项目的分公司出差，时间至少一个月，这是大公司的不便之处，他们不可能将所有人都集中在一起，大多数时间都是通过视频和电话会议决定。”
纪录片在不紧不慢地播放着，孩子们当然是相当感兴趣，他们只知道《暗黑破坏神2》是一款全球卖出四五百万份的经典游戏，现在能观察到这个游戏的整个设计过程，怎么能让他们激动地不浑身发抖？
就连家长们也闭住呼吸，对张国强接下来面对的高难度挑战有所担心，不知道他能否完成整合外国员工的任务，他们觉得张国强仿佛就是一个普通企业的高管，开会也是和其他公司的商业谈判流程一样，也看不出来有什么不寻常的。r752